
Los límites del saber científico 
 
 
 
[Publicado en Nueva Revista,  X-99, pp. 84-92] 
 
 
La historia de los descubrimientos humanos nos muestra una 
sorprendente variedad de situaciones y recursos en la invención de los 
saberes que han sido fructíferos. No es fácil olvidarse de la idea de 
casualidad cuando se repasa el curso del progreso humano. En 
consecuencia, es muy probable que hayan existido tantas ocasiones 
perdidas, al menos, como aciertos casuales, una buena cantidad de 
hallazgos que han quedado fuera del alcance de la mano por un mero 
azar, en este caso, funesto. Esta especulación se opone, sin embargo, a 
la impresión que, frecuentemente, se ha adueñado de una buena 
variedad de pensadores de todas las épocas según la cual sabíamos ya 
casi todo lo que se podía saber. Según cuentan los historiadores, 
Aristóteles estuvo persuadido de ello y, más recientemente, los físicos 
de hace cien años llegaron a creer perjudicial para la dignidad del 
buen edificio de su ciencia la pretensión de encontrar nuevos campos. 
No está muy lejos de eso la creencia hodierna de que se pueda llegar a 
una teoría omnicomprensiva de los saberes físicos o los programas de 
investigación que, un poco a la manera de las panzer divisionen, se 
aprestan a terminar el mapa del genoma como la clave de todas las 
claves del saber sobre la vida.  
   
En cualquier caso, la era del azar parece cosa de antaño. Desde los 
orígenes de la ciencia moderna, el descubrimiento ha empezado a ser 
menos cosa de azar que de método, la gran palabra que fascinó a los 
filósofos modernos de Descartes a Kant. La idea de método se ha 
convertido en un gran controlador de cualquier clase de saber y, en su 
virtud, son saberes propiamente dichos aquéllos que la respetan (la 
ciencia) y lo demás es literatura, retórica o poco más que piadosas 
monsergas para pasar el tiempo. Es la idea de la ciencia de los 
cientificistas, la idea del saber científico como "medida de todas las 
cosas", como forma no ya canónica sino única del pensamiento 
responsable. Se trata, sin duda, de una exageración, por decirlo de una 
manera suave. En realidad, el hombre tiene algo más que hacer sobre 
esta tierra que dejarse guiar por la ciencia. No es necesario gastar 
mucha energía en probar que cualquier intento de formular con cierta 
solvencia alguna clase de moral científica o de política científica es un 
absoluto sinsentido. No es tan fácil, sin embargo, persuadirse de que 



también sobre la realidad hay algo que pensar y decir que no se agota 
con la ciencia al uso.  
 
Resulta curioso observar que los totalitarismos hayan sido siempre 
propensos a refugiarse bajo paraguas científicos. Por hablar de ahora 
mismo, dicho sea de paso, el más vigoroso de los intentos de imponer 
un modo de pensar universal se pretende basado en el muy respetable 
saber de la Ecología, e incluso las formas más esperpénticas de esa 
nuevo evangelio de la globalización se basan también en otra ciencia 
(un poco más light, todo hay que decirlo) del hogar común, en la 
Economía. Muchos de los desvelos del hombre contemporáneo se 
debaten entre los ecos de uno y otro saber. 
 
Dada la importancia que, en cualquier caso, se concede hoy en día a la 
ciencia, parece de la mayor urgencia interrogarse sobre los límites del 
saber científico, lo que no es sino una manera de asegurarnos un uso 
razonable de sus valores. Hay que preguntarse muchas cosas sobre él. 
Hay que ver qué clase de limitaciones, si es que las tiene, le dan una 
figura precisa y un valor incuestionable. Y, entre las limitaciones de 
mayor interés, están aquellas que se relacionan con su futuro posible, 
con la cuestión de si cabe o no esperar un desarrollo indefinido en sus 
avances. En último término, podría decirse, quienes exageran su valor 
son precisamente los que piensan que la ciencia ya ha dicho su palabra 
más definitiva y que, cuanto cabe esperar, son meros detalles que 
ilustren y den brillo a un cuadro ya suficientemente compuesto y bien 
definido.  
   
La sugerencia que desearía transmitir en estas breves páginas es que 
la idea de ciencia que aquéllos utilizan y promocionan pone 
seriamente en tela de juicio la posibilidad misma de un progreso 
auténtico y que, caso de que estuviesen en lo cierto (cosa que cabe 
suponer rotundamente falsa) la ciencia estaría efectivamente llegando 
al límite de su capacidad.  
 
El límite de mayor importancia de la ciencia es el que existe entre lo 
que sabemos y lo que no sabemos, entre lo que ha sido explicado y lo 
que continúa siendo un misterio. La palabra misterio tiene, por 
buenas razones, mala prensa, precisamente porque han existido 
quienes la han usado para colar de matute malas explicaciones de 
cosas perfectamente explicables de modo más simple y razonable. 
Aquí, por el contrario, misterio significa simplemente lo que aún no 
sabemos, lo que, en buena lógica, nos hace suspender el juicio ante 
explicaciones alternativas (verosímiles o no) o bien lo que es 
perfectamente claro que no sabemos cómo funciona. En este sentido, 



pues, estamos rodeados de misterios, en el misterio nos movemos y 
somos.  
 
La razón de que la conciencia de que los misterios nos rodean esté 
muy a la baja tiene que ver con causas muy diversas, pero, sobre todo 
con la convicción de que ya sabemos lo esencial y sólo nos queda 
perfilar ciertos detalles. Esta creencia, si se examina con detenimiento 
es algo más que pretenciosa, porque puede ser, entre otras cosas, 
deletérea. Como Bergson puso de manifiesto con nitidez, el fondo en el 
que se apoya la fuerza que concedemos a nuestras certezas tiene una 
naturaleza eminentemente práctica, se basa en nuestra condición de 
homo faber, no en nuestra aspiración a ser sapiens. Es decir, que nos 
sintamos ciertos no quiere decir sino que sabemos  lo que vamos a 
hacer, situación seguramente común al hombre de las cavernas y al 
sabio de Princeton. Además, todo misterio es subjetivo en una primera 
aproximación y, en este sentido, las matemáticas, por poner un 
ejemplo sencillo, son misteriosas para casi todo el mundo. Pero 
también podemos utilizar el término misterio en un sentido más 
objetivo para designar no ya a lo que no sabemos nosotros sino a lo 
que, por lo que se sabe, no sabe nadie.  
 
Puede decirse entonces que la diferencia más importante entre las 
distintas concepciones de la ciencia reside en la forma en que se valora 
la relación de la ciencia con el misterio. El cientificista piensa que 
existen misterios únicamente a título provisional y, 
consecuentemente, supone que lo que ya sabe explica más de lo que de 
hecho explica. Para el cientificista la ciencia llega más allá de lo que ha 
ido. Para quien no sea cientificista, por el contrario, la ciencia sabe 
menos de lo que el primero supone, hay más misterios y, además, los 
hay de los que no parecen provisionales. Para el no cientificista hay 
cuestiones ante las que la ciencia de ahora nada tiene ni tendrá que 
decir en tanto se atenga a sus formas actuales, a los dos dogmas 
principales del cientificismo que son, sin que el orden de enumeración 
implique jerarquías, el evolucionismo como forma de eficacia del 
tiempo y el reduccionismo como método lógico y como creencia en 
que el substrato último de la realidad consiste en entidades, todo lo 
complejas que se quiera, pero puramente materiales.   
   
El evolucionismo se funda en una viejísima convicción, en lo que tal 
vez sea la más primitiva de nuestras intuiciones. Por decirlo con 
palabras de Borges en El Aleph, "postulado un plazo infinito, con 
infinitas circunstancias y cambios, lo imposible es no componer, 
siquiera una vez, la Odisea". Excelente literatura, pero escasa 
precisión. A lomos de una sombra que la costumbre parece hacer 



luminosa, los evolucionistas, desde Dawkins hasta Stephen Jay Gould, 
no parecen reparar en los misterios que abandonan, no quieren caer 
en la cuenta de que por más que los fenómenos de selección sean 
evidentes no prueban nada desde el punto de vista teórico. Tanto 
gradualistas como saltacionistas ignoran una carencia básica, la 
insuficiencia de sus conceptos para afrontar fenómenos muy claros en 
lo que sabemos de la evolución, como la existencia de tendencias (el 
desarrollo progresivo del sistema nervioso, por ejemplo) o de 
coincidencias (en el salto del mono al hombre abundan los prodigios 
independientes): como ha explicado Schützenberger (en La 
Recherche, accesible por Internet) la realidad es que nos las tenemos 
que ver con una completa carencia conceptual. 
 
Pasa otro tanto con ciertas explicaciones de tipo genetista. Se constata 
que la variación de un gen implica una transformación, pero no se 
advierte que en tal punto sabemos más, precisamente, porque 
sabemos que no sabemos ni porqué ni cómo sucede esa especie de 
milagro microscópico. Se nos habla de la complejidad y de las 
interacciones como si eso bastase, pero el misterio sigue casi 
completamente intacto aunque cada vez más oculto tras infinitas 
monografías. En la cultura contemporánea se están imponiendo esta 
clase de explicaciones mutiladas por los mismos procedimientos y con 
la alegre desenvoltura con que se impuso la minifalda o la pomposa 
manera de llamar astronautas a los pilotos de la NASA. 
 
El reduccionismo parece encontrar su plena legitimación en el estudio 
del cerebro, en la mezcla de saberes sobre genes y neuronas. Es 
patente que, en la inmensa mayoría de los casos, las cosas que se 
descubren, carecen de la trascendencia que parecen revestir. Un ratón 
ligeramente más rápido se transforma en el imaginario colectivo en 
una raza de supergenios, y, para algunos, en una amenaza para la 
democracia. Se trata, sin embargo, sólo de un ratón. El problema 
consiste, en parte, en que la imagen pública de la ciencia corre a cargo 
de los informativos. Pese a ello son muy pocos los que reparan en los 
problemas de concepto que revisten las explicaciones reduccionistas. 
Hay filósofos (como escribe Nagel, la filosofía tiende a exportar sus 
peores productos), por ejemplo Dennett (a decir de Nagel, una mezcla 
de Ryle y del Scientific American), que se dedican a explicar la 
conciencia con lo muy poco que se sabe del cerebro. De tal intento dijo 
muy apropiadamente Martin Gardner (poco sospechoso de veleidades 
espiritualistas) en su The Nigth is large que explica todo menos lo que 
pretende explicar.   
   
En un libro reciente consagrado precisamente al intento de predecir lo 



que vamos a saber en los próximos tiempos, John Maddox, antiguo 
director de Nature, advierte que en ocasiones el consenso científico 
suele acabar en llanto y se pregunta si podremos soportar la idea de 
que hay muchas cosas que ignoramos. Son acotaciones muy 
pertinentes en un panorama nada escaso de planes y de aciertos 
parciales, pero lamentablemente abandonado a filosofías romas. Lo 
que ocurre es que muchos científicos sólo se acuerdan de la filosofía 
(de lo que no se sabe) a la hora de hacer editoriales, cuando se ponen 
forzadamente solemnes. Tal vez ello se deba a la idea pragmatista de 
la filosofía y de la ciencia, a la creencia muy extendida de que, como lo 
dijo Rorty, decir que algo está explicado equivale a manifestar que no 
queremos seguir hablando de ello. Frente a esa tendencia a convalidar 
como ciencia y como metafísica lo que los científicos digan es 
necesario recuperar el aliento, aguzar el ingenio para no creer lo 
innecesario y para promover una filosofía que Bertrand Russell solía 
definir como antesala de la ciencia, como una exploración de lo no 
sabido a la espera de que manos, tal vez más hábiles pero en todo caso 
distintas, lo conviertan en terreno de conocimiento firme.  
   
Hoy en día, sin embargo, lo no sabido tiende a desaparecer en manos 
de la propaganda de una ciencia que se pretende omnicomprensiva, 
de unos cuantos insensatos para los que ya está todo claro. Así las 
cosas y haya sido lo que fuere en el pasado, defender la existencia de 
misterios es una forma de defender la libertad del entendimiento, la 
libertad en su forma más perfecta.  
 
Nadie puede saber lo que nos deparará el futuro de nuestros saberes 
porque el futuro es, por definición, el nombre de una total ausencia. 
Pero sí podemos decir que deberíamos abandonar la presunción para 
ser más atentos a lo que nos dice la experiencia y el ingenio, que 
deberíamos, lejos de presumir de un saber que no tenemos, alegrarnos 
de que aún podamos conservar conciencia del misterio,  eso que los 
griegos llamaron admiración y fue motivo suficiente para que se 
pusieran a pensar.  
 
Esta actitud de renovación tiene unas cuantas ventajas y  nos dará, 
además, mucho trabajo. Podremos recuperar algunas tradiciones 
absurdamente dormidas (porque al fin y al cabo la casualidad cuenta), 
tendremos que pergeñar una filosofía que, valorando y estimulando la 
ciencia, supere plenamente la paralizadora herencia positivista, 
habremos de revisar nuestros programas masivos de investigación 
(frutos del malentendido más perezoso) y perder más tiempo con las 
dificultades.   
 



Es evidente que todo esto resulta difícil de explicar en los telediarios y 
que los políticos (que, sin embargo, sueltan fácilmente el dinero con 
engaños muy simples) se pueden sentir levemente insatisfechos con 
tanta modestia teórica. Habrá que decirles, en tal caso, que la ciencia 
no ha descubierto todo, pero que tampoco ellos han fabricado el 
paraíso. 
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