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Ivan Illich, que ha sido uno de los pensadores más radicales y 
originales (lo que no quiere decir de los más certeros) de la 
segunda mitad del siglo XX, murió en Bremen a finales del 
pasado año. Illich había nacido en Viena en 1926 y emigró a 
Florencia con motivo de la persecución nazi. Aunque judío de 
origen adoptó la religión católica, estudió teología y llegó a ser 
ordenado sacerdote ejerciendo como tal en Estados Unidos y en 
México. Illich fue una persona que asumió a fondo una 
determinada visión de la religión cristiana como evangelio 
liberador, como inspiración de una visión radicalmente crítica de 
las estructuras de poder de la sociedad capitalista y tecnológica, y 
también de sus reflejos socialistas o estatistas. Viajero y políglota, 
sus libros se ocupan de una gran variedad de temas desde un 
trasfondo común de crítica ideológica y social que, en el caso de 
Illich no sólo inspiraba la escritura de textos sino un denodado 
intento de vivir de otra manera, algo muy coherente con la cultura 
dominante en las décadas de inicio de la prosperidad posteriores 
a la segunda guerra mundial. En cualquier caso, la influencia y el 
prestigio de  Illich comenzaron a declinar en los años ochenta y 
noventa de manera que su obra, dedicada ahora a temas menos 
polémicos pero no menos interesantes, no alcanzaba la misma 
difusión, aunque sus ideas y su testimonio inspiran todavía 
algunos movimientos grupos y escuelas tanto en Europa como en 
América (puede verse, por ejemplo http://alf.zfn.uni-
bremen.de/~pudel/index.html). 
 
Illich fue siempre un defensor radical de la singularidad humana, 
del valor del individuo, de la persona que es cada cual, del hombre 
y la mujer de carne y hueso, por decirlo a la manera de Unamuno,  
frente a las abstracciones pretenciosas que lo olvidan y a veces lo 
masacran. El fondo del conjunto de su obra es una denuncia de 
los mecanismos culturales, sociales, económicos y políticos que 
arrebatan el goce de una plenitud de la vida por cada cual y lo 
sustituyen por mecanismo de sumisión al poder alienante de las 
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instituciones, de la economía y de la tecnología. El economicismo 
de la sociedad contemporánea implica para Illich un falseamiento 
y un empobrecimiento, un arrebato violento en el fondo, de la 
posibilidad de vivir una vida natural y feliz, un apartamento 
sistemático y necio de la experiencia auténtica, plena y gozosa del 
cuerpo, de la amistad, del amor, de la solidaridad. Su crítica se 
enfrentaba también con las posiciones doctrinarias de la izquierda 
más ortodoxa, especialmente cuando atacaba instituciones 
sociales como la escuela obligatoria o la sanidad pública tal y 
como es entendida por autoridades y gobiernos.  
 
En 1976 publicó Medical Némesis, una obra breve pero atiborrada 
de innumerables referencias (muestra de su erudición y de su 
interés como lector de las fuentes más heteróclitas) en la que 
sometió a análisis sistemático los rasgos iatrogénicos de la 
medicina moderna. Este trabajo de Illich fue uno de los que 
obtuvo mayor repercusión internacional. El pensamiento que 
Illich argumenta en esta obra se apoya, entre otros, en los 
estudios de René Dubos, Thomas McKeown, Robert H. Moser, 
David M. Spain, H. P. Kümerle, R. Heintz y Erwin H. Ackerknecht  
para defender una tesis muy radical que se nutre, en realidad, de 
un sistema de creencias muy precisas sobre la condición humana: 
es la aplicación a la crítica de la práctica médica convencional de 
una concepción antropológica muy peculiar inspirada en una 
lectura radical de la teología cristiana.  
 
A Illich no le interesaba simplemente mejorar el sistema médico 
denunciando sus imperfecciones o, incluso, sus contradicciones. 
Su interés de fondo era otro, una forma de pensar mucho más 
general; pretendía denunciar la ideología que oculta la manera en 
la que los poderes sociales arrebatan al individuo su enfermedad y 
la convierten en materia prima para una empresa institucional. 
Las categorías de Illich para argumentar esta denuncia son las 
mismas que le han servido también para arremeter contra la 
escuela (1978, 322): “Las libertades del autodidacta se verán 
restringidas en una sociedad sobreeducada igual que la libertad 
de asistencia a la salud puede extinguirse a causa de la 
sobremedicalización. Cualquier sector de la economía puede 
expandirse de tal manera que las libertades se anulen en áreas de 
niveles más costosos de igualdad”. En ambos casos, escuela y 
medicina socializada y tecnologizada, hay una sustitución de una 
necesidad humana básica (aprender, cuidar de sí) por una 
institución que reprime la inmediatez y la vitalidad de los deseos y 
esperanzas y los sustituye por un mecanismo que crea 
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dependencia y falsos problemas, ignorancia en el caso de la 
escuela y dolor innecesario e incomprensible en el caso de la 
medicina. Del mismo modo que  “for most men the right to learn 
is curtailed by the obligation to attend school” (Illich 1971),  
ocurre también que  “la asistencia institucionalizada a la salud – 
no importa que adopte la forma de cura, prevención o ingeniería 
ambiental- equivale a la negación sistemática de la salud” (1978, 
14).  
 
Su denuncia de los males que acarrea la práctica médica es una 
consecuencia de su visión crítica de la organización social, de su 
lucha contra la idolatría del poder: una posición que no sólo exige 
ser anarquista, sino algo mucho más radical y raro: un místico. 
Illich soñaba, en el fondo de su alma, con la expulsión de los 
mercaderes (por supuesto sin violencia) no sólo del templo sino 
de la tierra: apenas es posible describir un ideal más 
extemporáneo y crítico, el sueño de una ciudad de los hombres 
hecha a la medida de una ciudad de Dios liberada y fraternal. La 
posición de Illich solo puede entenderse si se parte de que, para 
él, la religión, entendida a su modo, es una fuente de 
conocimiento, una enseñanza más profunda que cualquier otra 
sobre la condición humana y sobre las claves de nuestra 
descarriada búsqueda de felicidad y armonía. Podría decirse que 
la ciencia y la tecnología, en la forma en que causan 
habitualmente universal admiración, apenas significaban para él 
otra cosa que una diversión, una mirada equivocada a lo que 
menos importa. No hay en Illich, sin embargo, irracionalismo; lo 
que hay es una denuncia de las deformidades o sueños de la razón 
que produce monstruos según el dicho de Goya al que se refiere 
Illich y que ya fue motivo de inspiración del libro de Dubos (1959) 
en el que se inspiró. 
 
Para Illich la medicina era una profesión clericalizada cuya 
eficacia sobre las epidemias no había sido de hecho más poderosa 
que la atribuible a las liturgias de los sacerdotes en tiempos 
anteriores (1978, 22). Para cualquier espíritu religioso 
poderosamente libre la clericalización es siempre una amenaza y 
Illich la ve encarnada peligrosamente en el espíritu de la clase 
médica que permite al médico (y en cierto modo le obliga a ello)  
separarse del paciente introduciendo entre éste y él una serie de 
barreras protectoras que deshumanizan y corrompen su 
originaria relación humana. Esa profesionalización  y el 
corporativismo que conlleva es causa de males muy reales:  Illich 
(1978, 31) se refiere, por ejemplo, al caso del innovador 
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Semmelweiss que se vio perseguido por sus irritados colegas 
cuando sugirió, correctamente, que la mortalidad en el parto 
podía deberse a problemas en la higiene de los médicos. Además,  
la alianza de la medicina con el poder y con la tecnología la 
convierte en un factor de acentuación de las injusticias en el caso, 
especialmente, de los países menos desarrollados; Illich (1978, 
78n)  afirma, incluso que las escuelas de medicina en los países 
pobres constituyen uno de los medios más eficaces para la 
trasferencia neta de dinero a los países más ricos.  
 
No niega Illich progresos evidentes, aquí y allá, especialmente 
durante los tiempos más recientes, pero atribuye la sensación 
generalizada de eficacia a una alianza entre  los intereses de la 
tecnología médica y la “retórica igualitaria” (1978, 33). La 
medicina clerical es mucho menos interesante que las mejoras en 
los servicios públicos que permiten una vida saludable (como la 
mejora de la vivienda, la alimentación y la limpieza), pero los 
presupuestos, en todo caso inmensos, de las políticas sanitarias y 
de los sistemas de atención a la salud se destinan en un 70 u 80 
por ciento a la atención de individuos y no a las mejoras generales 
que son más eficaces. Se necesitaría, pues, un  cambio radical en 
esa tendencia, pero eso sólo se conseguirá en la medida en que se 
rompa el monopolio profesional de la clase médica y se denuncien 
las técnicas de propaganda de las grandes sociedades 
profesionales; Illich (1978, 36) afirma, por ejemplo, que “las tasas 
de supervivencia con respecto a los tipos más comunes de cáncer 
–los que integran el  90% de los casos- han permanecido 
prácticamente inalteradas durante los últimos veinticinco años. 
Este hecho ha sido constantemente enmascarado por los anuncios 
de la Sociedad Americana del Cáncer que recuerdan las proclamas 
del general Westmoreland desde Vietnam”.   
 
El conjunto del sistema médico procura un incremento sin 
precedentes del número de  pacientes, crea nuevas formas de 
dependencia, disminuye la autonomía de la persona y, además de 
inducir efectos iatrogénicos específicos, promueve una cultura de 
la enfermedad y de la salud que responde mucho más a sus 
intereses que a ninguna otra clase de consideraciones.  Illich 
(1987, 111) aduce como característico de lo que afirma la 
consideración de la vejez: “la vejez, que en diversas instancias era 
considerada un privilegio dudoso o un final patético pero nunca 
una enfermedad ha sido puesta recientemente bajo las órdenes 
médicas”. Este análisis de Illich, aunque señala tendencias y 
problemas evidentes, difícilmente pudiera convertirse en fuente 
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de inspiración para las prácticas sanitarias de las sociedades 
tecnológicas y de masas. Pero su testimonio sirve para recuperar 
una reflexión que no deberíamos olvidar en aprecio del auténtico 
valor de la ciencia, especialmente en momentos en que, como ha 
recordado recientemente José Luis Puerta (2001, 406), la 
declaración de William Haseltine1 según la cual  “la muerte es un 
conjunto de enfermedades que se pueden prevenir” no aparece 
inmediatamente como un puro sinsentido. 
 
La tecnología puede llegar a confundirse con la magia, según el 
brillante diagnóstico de A. C. Clarke, pero si pensamos en serio  
no deberíamos incurrir en esa confusión. A Illich (1978, 155) le 
parecía que “los procedimientos médicos se vuelven magia negra 
cuando en vez de movilizar los poderes de autocuración, 
transforman al hombre enfermo en un yerto y mistificado voyeur 
de su propio tratamiento”. Como hombre religioso que siempre 
fue Illich no sólo confiaba en los poderes curativos de un 
hipotético y misterioso  espíritu, sino en la fuerza salutifera del 
cuerpo, algo cuya permanente afirmación y cuya profunda 
identidad con el espíritu no ofrecía dudas al místico Illich. 
 
En un discurso de 1996, Illich resumía su trabajo de treinta años 
con las siguientes palabras: “Analicé la educación como la 
laicización de un ritual católico por el que se transforma el don de 
la fe en una mercancía. Examiné la historia de la hospitalidad y la 
atención a los enfermos y vi cómo la Iglesia inició la esterilización 
de la caridad al institucionalizarla. Escribí sobre la degeneración 
del agua como H2O viéndolo como un caso de la desencarnación, 
como una pérdida de su valor sacramental. Me metí en un buen 
problema, sobre todo con las feministas académicas, publicando 
un ensayo sobre la historia social de dualidad y su corrupción por 
la sexualidad. Escribí sobre el Género, motivado en parte por el 
amor por Nuestra Señora quien dio a luz a aquel Hermano por 
quien mi fraternidad con el Otro se expresa en el misterio de la 
Trinidad. Escribiendo estos libros, encontré el mismo modelo 
misterioso repetido una y otra vez: un regalo de gracia ha sido 
convertido un horror moderno, ejemplos del corruptio optimi 
quae est pessima.” 
 
Illich fue siempre un hombre libre, un pensador original y, sobre 
todo, un ser humano extremadamente profundo, sincero, valiente 
y coherente: según el testimonio de Carl Mitcham en la 
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necrológica que le dedicó “los últimos años de su vida han sido 
especialmente dolorosos porque, consecuente con su 
pensamiento y reluctante de las innovaciones médicas, no aceptó 
los alivios terapéuticos, afirmando su cuerpo y lo que éste le 
trajera”.  
 
José Luis González Quirós 
Instituto de Filosofía, CSIC, Madrid 
jlgonzalezquiros@gmail.com 
http://jlgonzalezquiros.es/ 
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