Conceptos fuera de Ilugar: una reflexion en torno al
determinismo y la libertad

Descriptive laws are not causal agents - they do not force the world to be
some particular way rather than another.
Norman Swartz, “Lecture Notes on Free Will and Determinism”

En algunas ocasiones he parafraseado, y retorcido, el dicho de
Wittgenstein acerca de que de lo que no se puede hablar, lo mejor es
callarse porque me parece que, de hacerlo asi, los filésofos nos
quedariamos sin trabajo. En realidad nuestra tradicion es casi
justamente la contraria: la que nos lleva a sostener, pese a
Wittgenstein, que no es bueno callarse sobre lo que no se pueda
hablar. Nuestra mejor justificacion nos invita a pelear con aquello que
no sabemos, aunque no podamos despejar por completo Ilas
cuestiones previas, las dificultades que tal vez impidan de manera
radical que podamos llegar a nada satisfactorio. Nuestra especialidad
nos impulsa a lo universal, a veces a lo inconcreto, nos obliga a
acercarnos al limite, a un terreno en el que se puede perder el
equilibrio, el sentido y hasta el poco buen nombre que podamos
haber cosechado. Alli donde no hay ciencia esta nuestra obligacidn, v,
muy especialmente donde sospechemos que haya alguna especie de
ciencia prematura, equivoca, sin verdadera justificacion, es decir, alli
donde nos llevan las malas filosofias, eso que Nagel (1995, 9) decia
al afirmar que la filosofia tiende a exportar con éxito sus peores
productos. Otra manera de decir esto es reconocer que, al menos de
vez en cuando, sentimos la necesidad de liberarnos de la imponente
presion que sobre nosotros ejercen determinadas ideas, ciertos
problemas, una presion que amenaza con ser paralizante, si es que la
paralisis nos parece algo indiscutiblemente malo.

Hablar sobre el determinismo es, claramente una de nuestras
obligaciones, porque no es solamente un tema dificil, incluso
desesperado, sino precisamente desazonante, por mas de una razon,
ademas. Es bastante duro pensar que, por muy obligados que nos
sintamos, vamos a poner nuestra pluma en un asunto tan espinoso
cuando sabemos positivamente que sera imposible ir mas alla de
donde han ido los mejores, afiadir ni un adarme de luz a un asunto
en el que todas las antorchas han fracasado, de uno u otro modo.
¢COmo justificar el atreverse con un problema que es insoluble
cuando ademas no se es un genio? Hay que reconocer con claridad
que se trata de una tarea imposible. La Unica excusa es la que el
propio Nagel (1995, 90) subrayd comentando la obra de Brian
O’Shaugnessy, el que quien pretenda ser un buen fildsofo ha de
encontrar su obsesidn y que ese encuentro va a ser, en muy buena
medida, will drive him for the rest of the life. A mi modesta manera,
ese ha sido efectivamente el caso con el problema del determinismo y
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la libertad, o, dicho de otro modo, con el problema de la naturaleza
de lo mental.

Me voy a permitir empezar este breve comentario del tipo de
problemas que nos plantea alguno de los aspectos de la cuestion, el
que hoy me he propuesto subrayar, recordandoles una historia de
ficcién, el curioso caso de un personaje, poco conocido, de Benito
Pérez Galdds que creo me servird para indicar lo que me parece que
no habria que olvidar en el analisis filoséfico del determnismo.
Nuestro hombre, Juanito Santiuste es alguien que se enfrenta a una
mision bastante extrafia, pero para la que estd excepcionalmente
bien dotado. Cuando nos encontramos con el personaje en la novela
galdosiana, aparece en la tercera serie de los Episodios Nacionales, el
tal Santiuste es un estudiante, creo recordar que habia estado en
Salamanca, vy, a la vez, un mendigo miserable que ha de vivir de la
misericordia pero dotado de un espiritu aventurero y fantastico, que
en parte se explica por su nula capacidad de arraigo en la sociedad
madrilefia de la época. Desplazado a Tetuan, en una de las
incursiones africanas de la época liberal, un cura que le conoce lo
rebautiza con un nombre mas adecuado, el de Juanito Confusio que
alude sin duda al lio y confusion en los que vive. Cuando, ya de
regreso a la Espafia peninsular, se encuentra con el Marqués de
Beramendi, que es la figura central de esta serie de los Episodios, y
éste comprueba su fecunda capacidad fabulatoria, le encarga que
componga una obra extraordinaria, una historia no de la Espafia real
sino de la pudiera haber sido, de la que debiera ser. No hay ni que
decir que en esa piadosa ficcion, Fernando VII es ejecutado por orden
de las Cortes de Cadiz, y asi todo lo demas. Pero volvamos de la
analogia a la cuestidon, aunque sea dando un pequefio rodeo por la
naturaleza de las historias que contamos para entender la ciencia, el
cambio en las ideas. La historia es, en una primera mirada, una
descripcidon del pasado, pero a poco que se repare en ello, la historia
es, sobre todo, un intento de condicionar el presente y de prefigurar
el porvenir, y, una manera de explicar que exige acciones. En este
sentido, toda historia es una narracion confusiana, toda historia
prescribe lo que ha de suceder.

Pues bien, este es precisamente, el rol intelectual que juega la
doctrina determinista. El determinismo ha funcionado en nuestra
historia intelectual de varias maneras, como una metafisica, como
una categoria intelectual, y como una metodologia, y esa triple
funcidn ha reforzado su caracter prescriptivo, lo que por otra parte no
debe extrafiar en una doctrina de la necesidad. El determinismo
puede ser visto, por tanto, como la historia, la explicacion de lo real,
que hubiera escrito cualquier Confusio a nada que se parase a pensar,
quienquiera que se proponga determinar un panorama general de
como debieran ser las cosas, aunque ello implique una cierta
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desatencidn a la experiencia inmediata, a cdémo efectivamente
acontecen. La mejor prueba de esta afirmacion esta en su antigliedad
y en la fuerza con la que resiste a toda clase de criticas mas o menos
intempestivas. No deberiamos perder de vista esta idea cada vez que
nos planteemos la cuestion del significado del determinismo, y el
analisis de los innumerables problemas y paradojas que comporta.

El determinismo no es la consecuencia de ningun analisis ni el
corolario inevitable de ninguna serie de premisas dificiles de obviar,
sino que, por el contrario, parece ser la condicion misma de un
modelo privilegiado de comprension del mundo cuando se contempla
de una manera objetiva, es decir, cuando asumimos que nosotros
mismos seamos una ligera e irrelevante mota de polvo en un océano
sin limites a nuestro alcance, y en cuya comprensién no tenemos, al
menos de manera clara, otro remedio que admitir que nada sucede
sin necesidad, o sin azar, que resulta ser una especie devaluada del
género. Esto, como es obvio, ya lo sabia Demdécrito, del mismo modo
que sabia que no hay otra cosa que atomos y vacio, mucho antes de
que tuviese la menor capacidad empirica de ocuparse ni de unos ni
del otro.

Parece bastante claro que tampoco se puede encontrar ninguna
confirmacién ni del determinismo ni de su posible falsedad en
ninguna de las ciencias. La Fisica que ha sido el saber en el que mas
se han pretendié apoyar las diversas formas del determinismo clasico
de la modernidad, no tiene al respecto nada que decir. De hecho,
como ha escrito recientemente John Earman (2005, 17) " If we
believe modern physics, is the world deterministic or not? But there is
no simple and clean answer”; este tipo de constataciones no deberia
hacernos olvidar el caracter oportunista del determinismo que se
adapta a cualquier lenguaje cientifico en el que sus partidarios
pretenden puede ser mostrado. De la Fisica a la Biologia, a la
Neurologia o incluso a la Sociologia, el determinismo siempre ha
sabido encontrar padrinos. Es dificil, por ello, deshacerse de una
ilusion, que deberiamos llamar trascendental y que nos impide
acceder a la sugerencia de que las llamadas causas puedan no ser
otra cosa que invenciones, que formas de sustantivar nuestras
buenas o malas razones para tener algo por cierto y explicado. Asi es
como deberiamos ver las cosas, si queremos pensar con claridad, tal
como lo ha escrito Toulmin (1964:190) hace ya casi medio siglo: "el
Nexo Causal es un mito... la maquina del cuadro determinista no es
una maquina ordinaria sino mas bien la maquina soflada por un
ingeniero... las cadenas causales irrompibles del cuadro determinista
del mundo son irrompibles, porque son las sombras arrojadas por las
cadenas logicas de inferencias propias de los argumentos cientificos".



Se puede decir que es magro consuelo reconocer esa limitacion de
nuestro analisis, y, en efecto, no nos cura de mucho, pero si nos
puede hacer ver con cierta indiferencia la amenaza de una realidad
que entorpece por completo la comprensidn adecuada de otra forma
de existencia que es, cuando menos, algo menos conjetural, algo mas
inmediata, lo que todos sentimos y pensamos como nuestro mundo
personal y subjetivo, como aquello que no es facil embutir en la
version objetiva de los mundos hecha desde la perspectiva de la
tercera persona, desde la que, pese a su patente de objetividad, se
pierde buena parte de lo mas interesante para nosotros, aquello que
nos hace sentir, padecer, entender o decidir, aquello que no pueda ser
reducido a la mecanica de la supuesta objetividad. Advertidos de
esto, bueno serd que dediquemos una breve mirada a las dos
cuestiones esenciales que se ven afectadas por la suposicién de que
el determinismo constituya un relato fiel y firme de la naturaleza de
las cosas.

Si no estoy equivocado, las cuestiones que realmente deberian
interesar a un fildsofo en relacién con la cuestion del determinismo
son esencialmente dos, una de caracter epistemoldgico en el sentido
mas fuerte del término, la otra de caracter mas, digamos,
cosmoldgico: la primera es si el determinismo afecta de alguna
manera a la inteligencia de quien lo considera verdadero. La segunda
es cual sea la razon ultima que nos impele a pensar que, en el fondo,
el transcurso del tiempo no implica novedad, dicho en palabras de
Bergson', “Cuanto mas profundizo en este punto, mas me parece que
si el porvenir esta condenado a suceder al presente en lugar de darse
a su lado, es porque no estda completamente determinado en el
momento presente”

Como es evidente, las cuestiones de caracter epistémico, ético y
politico que se refieren, de una u otra forma, a la idea de libertad, y a
todos los problemas que la nimban, que no son pocos ni faciles, estan
ligados, de manera muy estrecha con diversas formas de formulacién
de la objecidon determinista. Whitehead (1944:178) advirtid con
enorme claridad que la curiosa pretensién de que lo mental no
formase parte de Ila naturaleza se derivaba de la obvia
incompatibilidad entre las pretensiones deterministas y las formas
mas fuertes de la intuicion subjetiva. Una derivada curiosa de este
planteamiento, presente en muchos de Ilos pensadores
contemporaneos, es la que establece que quien crea estar estudiando
las formas de correlacidn, conexidn, interaccién o reduccidon entre
eventos neurofisioldgicos y contenidos de conciencia no esta, en
realidad, estudiando nada, o, dicho de otro modo, se dedica a algo
muy distinto de lo que cree estar haciendo. En esta endemoniada
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cuestiodn, otros, seguramente menos persuadidos de la correccion del
determinismo, pretenden, por el contrario, que el estudio de esa
clase de relaciones pueda abrir el campo a nuevas formas de la fisica,
porque, lo que parece muy ldégico, siguen admitiendo el razonable
postulado realista de que es inexcusable que cualquier fendmeno bien
datado pueda considerarse capaz de violar cualquier ley, o de
desautorizar sus supuestas consecuencias. Sin embargo, para los
partidarios del determinismo, la verdad de esa proposicién esta
normalmente mas alld de cualquier clase de hechos, es una especie
de a priori de cualquier experiencia posible, de manera que la sombra
del determinismo nos aboca siempre a una guerra de Idgicas en la
que el triunfo se suele considerar reservado a la mas radicalmente
paraddjica y contradictoria.

Una disculpa importante para quienes no tienen en cuenta ninguno de
ambos caracteres del determinismo (sus paradojas, y sus
contradicciones) es el hecho de que nuestra relacidon con la realidad
se desenvuelve a partir de premisas que ni hemos establecido ni
podemos modificar. Sabemos que no somos los autores del mundo
gue intentamos comprender y también que nuestro entendimiento de
ese mundo se hace a partir de procesos de percepcidon e inteleccion
que, independientemente de que nos parezcan mas o menos fiables
y/o fundados, tampoco han sido establecidos desde la nada por
nosotros. Si vemos el determinismo como la regla mas probable para
entender el mundo, digamos, externo, también deberiamos admitir
gue esa regla no se aplica con facilidad a la idea que nos hacemos de
nuestro mundo, digamos, interno, a la experiencia de espontaneidad
y de libertad, de agencia, que esta unida a nuestra conciencia,
sensible, intelectual y moral. Muchos filésofos, y no de los menores,
han enhebrado un argumento antideterminista a partir de esta
intuicién basica. Es lo que encontramos, ya en la antigiedad, en la
sentencia de Epicuro que establece que cualquiera que diga que
cuanto sucede acontece por necesidad no sabe lo que dice, pues, aun
eso mismo que dice, ocurriria por la ciega necesidad y no por la
honesta conviccién de una gente consciente. Se trata de una forma
de argumentar que podemos encontrar con facilidad en Descartes, en
Leibniz, en Weyl, en Popper, en Lucas, en Penrose, e incluso, de
alguna manera, en el propio Russell. Esta clase de argumentos ha
dado lugar a un intensisimo criticismo légico y técnico, pero nadie ha
podido mostrar una prueba de patente falsedad. Dejémoslo estar
como prueba de la esquizofrenia de mundos a la que estamos
sometidos, como prueba de la irreductibilidad de los argumentos en
primera persona a las buenas razones mostrables y explicables en
tercera persona. De alguna manera, podriamos decir, esta forma de
tratar de mostrar las inconsecuencias del determinismo cumple un
papel muy similar al que desempefan las pruebas contrarias al
escepticismo, a su mera posibilidad légica, pero ni uno ni otro se



conmueven, lo que nos indica que hay otras bases psicoldgicas de
ambas actitudes que estdn a buen resguardo de la capacidad de
censura que se pueda ejercer en funcion de las exigencias de la ldgica
ordinaria.

Nuestra condicion es tal que la misma seguridad con la que nos
sabemos agentes, y podemos pensarnos libres, desde el interior de
un mundo, se convierte inmediatamente en una ilusién, en algo mas
aparente que real, en cuanto nos observamos, desde fuera, cuando
se nos aplican los canones de la objetividad, aunque eso signifique no
ya que no seamos libres, sino que ni siquiera seamos, en realidad, los
actores de nuestras acciones, al menos en teoria, lo cual es, sin duda,
una situacion desesperante.

Veamos ahora brevemente lo que se refiere al caracter ilusorio del
paso del tiempo, a su reduccién a una mera pantalla en la que se
proyectan sucesos que ya estaban contenidos en el pasado, que no
suponen, en realidad, una novedad. Bergson se refirio, a otros
efectos, a la ilusion cinematografica del pensamiento. Creo que se
trata de wuna imagen interesante también para analizar |la
desustanciacion que el determinismo opera con el tiempo. Cuanto
ocurre podria ser comparado a la proyeccion de un film cuyo final es
perfectamente conocido para cuantos lo han hecho, o lo han visto
antes, mientras que los nuevos espectadores podemos llegar a
intrigarnos y/o sufrir con alternativas rigurosamente imposibles dado
que el final esta ya desde el principio.

Ahora bien, éno es estda imagen una pura contradiccién de cuanto
sabemos, o mejor, de cuanto no sabemos y queremos saber? Toda
nuestra experiencia se basa en el paso del tiempo vy, por insignificante
gue sea nuestro tiempo humano, respecto al tiempo del cosmos, algo
nos dice que siempre hemos de estar atentos a la novedad. El Nihil
novum sub Sole es mas bien un proverbio de sabiduria ética o politica
que de cosmologia, pero esta ilusién cinematografica puede raptarnos
precisamente porque lo que ya ha ocurrido nunca vuelve a ocurrir,
por el caracter inaccesible del pasado. Es decir que, por paraddjico
que parezca, es el hecho de que la flecha del tiempo tenga una
direccion irreversible, lo que augura y explica la novedad, el mismo
que, visto hacia atras, nos hace pensar que, como decia Euler, "Toda
la ciencia natural consiste en mostrar en qué estado estaban los
cuerpos cuando tuvo lugar este o aquel cambio y que, teniendo en
cuenta su impenetrabilidad, fue exactamente ese cambio el que tuvo
que ocurrir". Como apunta la cita de Euler, es la impenetrabilidad,
una cualidad espacial, la que se convierte en necesidad, en
determinacion. Se trata, una vez mas, de una condicidn a priori de
nuestro modo de pensar, si se nos permite la expresién, pero ya
deberiamos haber aprendido que el mundo no se preocupa ni poco ni
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mucho de las condiciones que debemos de respetar si pretendemos
entenderlo, que su realidad estd mas alla de nuestras categorias o
prejuicios.

El hecho es que, pese a nuestra tendencia natural al determinismo
como madre de todas las intelecciones hemos aprendido que hay
sistemas que no lo son, y, en particular, que muy probablemente uno
de esos sistemas sea nuestro cerebro, como admite, por ejemplo, el
propio Dennett, de manera que bien pudiéramos comenzar a
liberarnos de una exigencia tan brutal que recuerda fuertemente a
una tirania, al régimen despético de un dios absolutista, de alguien
que quisiera amargarnos la vida con la excusa de la necesidad, de la
predestinacién, de lo imposible que es cualquier novedad. Me parece
obvio que el psicoanalisis que, al modo de Bachelard, deberiamos
hacer de nuestro fondo determinista nos revelaria lo muy sometidos
que aun estamos a un fatalismo teoldgico, a la idea de que nada
sucede sin necesidad, sin que, en el fondo, ya haya sucedido.

Creo que, con independencia de las peripecias que la polémica del
determinismo haya experimentado en los Ultimos ciento cincuenta
afos de ciencia natural, es conveniente recordar que su fundamento
ultimo esta fuera de ella, se encuentra en ese gozne inasible en el
que se articulan paraddjicamente dos visiones de la realidad, una
supuestamente subjetiva e interna, y otra pretendidamente objetiva y
externa. En ese limite inestable y siempre impreciso, el determinismo
es, me parece, una historia fuera de lugar.
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