
Conceptos  fuera  de  lugar:  una  reflexión  en  torno  al 
determinismo y la libertad

Descriptive laws are not causal agents – they do not force the world to be 
some particular way rather than another. 
Norman Swartz, “Lecture Notes on Free Will and Determinism”

En  algunas  ocasiones  he  parafraseado,  y  retorcido,  el  dicho  de 
Wittgenstein acerca de que de lo que no se puede hablar, lo mejor es 
callarse  porque  me  parece  que,  de  hacerlo  así,  los  filósofos  nos 
quedaríamos  sin  trabajo.  En  realidad  nuestra  tradición  es  casi 
justamente  la  contraria:  la  que  nos  lleva  a  sostener,  pese  a 
Wittgenstein,  que no es bueno callarse sobre  lo  que no se pueda 
hablar. Nuestra mejor justificación nos invita a pelear con aquello que 
no  sabemos,  aunque  no  podamos  despejar  por  completo  las 
cuestiones previas, las dificultades que tal  vez impidan de manera 
radical que podamos llegar a nada satisfactorio. Nuestra especialidad 
nos  impulsa  a  lo  universal,  a  veces  a  lo  inconcreto,  nos  obliga  a 
acercarnos  al  límite,  a  un  terreno  en  el  que  se  puede  perder  el 
equilibrio,  el  sentido  y  hasta  el  poco  buen  nombre  que  podamos 
haber cosechado. Allí donde no hay ciencia está nuestra obligación, y, 
muy especialmente donde sospechemos que haya alguna especie de 
ciencia prematura, equívoca, sin verdadera justificación, es decir, allí 
donde nos llevan las malas filosofías, eso que Nagel (1995, 9) decía 
al  afirmar  que la  filosofía  tiende  a  exportar  con  éxito  sus  peores 
productos. Otra manera de decir esto es reconocer que, al menos de 
vez en cuando, sentimos la necesidad de liberarnos de la imponente 
presión  que  sobre  nosotros  ejercen  determinadas  ideas,  ciertos 
problemas, una presión que amenaza con ser paralizante, si es que la 
parálisis nos parece algo indiscutiblemente malo. 

Hablar  sobre  el  determinismo  es,  claramente  una  de  nuestras 
obligaciones,  porque  no  es  solamente  un  tema  difícil,  incluso 
desesperado, sino precisamente desazonante, por más de una razón, 
además. Es bastante duro pensar que, por muy obligados que nos 
sintamos,  vamos a poner nuestra pluma en un asunto tan espinoso 
cuando sabemos  positivamente  que  será  imposible  ir  más  allá  de 
donde han ido los mejores, añadir ni un adarme de luz a un asunto 
en el que todas las antorchas han fracasado, de uno u otro modo. 
¿Cómo  justificar  el  atreverse  con  un  problema  que  es  insoluble 
cuando además no se es un genio? Hay que reconocer con claridad 
que se trata de una tarea imposible. La única excusa es la que el 
propio  Nagel   (1995,  90)  subrayó  comentando  la  obra  de  Brian 
O’Shaugnessy,  el  que  quien  pretenda  ser  un  buen  filósofo  ha  de 
encontrar su obsesión y que ese encuentro va a ser, en muy buena 
medida, will drive him for the rest of the life. A mi modesta manera, 
ese ha sido efectivamente el caso con el problema del determinismo y 
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la libertad, o, dicho de otro modo, con el problema de la naturaleza 
de lo mental. 

Me  voy  a  permitir  empezar  este  breve  comentario  del  tipo  de 
problemas que  nos plantea alguno de los aspectos de la cuestión, el 
que hoy me he propuesto subrayar,  recordándoles  una historia de 
ficción, el  curioso caso de un personaje, poco conocido, de Benito 
Pérez Galdós que creo me servirá para indicar lo que me parece que 
no  habría  que  olvidar  en  el  análisis  filosófico  del  determnismo. 
Nuestro hombre, Juanito Santiuste es alguien que se enfrenta a una 
misión  bastante  extraña,  pero  para  la  que  está  excepcionalmente 
bien dotado. Cuando nos encontramos con el personaje en la novela 
galdosiana, aparece en la tercera serie de los Episodios Nacionales, el 
tal  Santiuste es un estudiante,  creo recordar que había estado en 
Salamanca, y, a la vez, un mendigo miserable que ha de vivir de la 
misericordia pero dotado de un espíritu aventurero y fantástico, que 
en parte se explica por su nula capacidad de arraigo en la sociedad 
madrileña  de  la  época.  Desplazado  a  Tetuán,  en  una  de  las 
incursiones africanas de la época liberal,  un cura que le conoce lo 
rebautiza con un nombre más adecuado, el de Juanito Confusio que 
alude sin  duda al  lío  y confusión en los  que vive.  Cuando,  ya de 
regreso  a  la  España  peninsular,  se  encuentra  con  el  Marqués  de 
Beramendi, que es la figura central de esta serie de los Episodios, y 
éste  comprueba  su  fecunda capacidad  fabulatoria,  le  encarga  que 
componga una obra extraordinaria, una historia no de la España real 
sino de la pudiera haber sido, de la que debiera ser. No hay ni que 
decir que en esa piadosa ficción, Fernando VII es ejecutado por orden 
de las Cortes de Cádiz, y así todo lo demás. Pero volvamos de la 
analogía a la cuestión, aunque sea dando un pequeño rodeo por la 
naturaleza de las historias que contamos para entender la ciencia, el 
cambio  en  las  ideas.  La  historia  es,  en  una  primera  mirada,  una 
descripción del pasado, pero a poco que se repare en ello, la historia 
es, sobre todo, un intento de condicionar el presente y de prefigurar 
el porvenir, y, una manera de explicar que exige acciones. En este 
sentido,  toda  historia  es  una  narración  confusiana,  toda  historia 
prescribe lo que ha de suceder.

Pues  bien,  este  es  precisamente,  el  rol  intelectual  que  juega  la 
doctrina  determinista.  El  determinismo  ha  funcionado  en  nuestra 
historia  intelectual  de varias  maneras,  como una metafísica,  como 
una  categoría  intelectual,  y  como  una  metodología,  y  esa  triple 
función ha reforzado su carácter prescriptivo, lo que por otra parte no 
debe  extrañar  en  una  doctrina  de  la  necesidad.  El  determinismo 
puede ser visto, por tanto, como la historia, la explicación de lo real, 
que hubiera escrito cualquier Confusio a nada que se parase a pensar, 
quienquiera  que se proponga determinar  un  panorama general  de 
cómo  debieran  ser  las  cosas,  aunque  ello  implique  una  cierta 
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desatención  a  la  experiencia  inmediata,  a  cómo  efectivamente 
acontecen. La mejor prueba de esta afirmación está en su antigüedad 
y en la fuerza con la que resiste a toda clase de críticas más o menos 
intempestivas. No deberíamos perder de vista esta idea cada vez que 
nos  planteemos  la  cuestión  del  significado  del  determinismo,  y  el 
análisis de los innumerables problemas y paradojas que comporta. 

El  determinismo  no  es  la  consecuencia  de  ningún  análisis  ni  el 
corolario inevitable de ninguna serie de premisas difíciles de obviar, 
sino  que,  por  el  contrario,  parece  ser  la  condición  misma  de  un 
modelo privilegiado de comprensión del mundo cuando se contempla 
de una manera objetiva, es  decir,  cuando asumimos que nosotros 
mismos seamos una ligera e irrelevante mota de polvo en un océano 
sin límites a nuestro alcance, y en cuya comprensión no tenemos, al 
menos de manera clara, otro remedio que admitir que nada sucede 
sin necesidad, o sin azar, que resulta ser una especie devaluada del 
género. Esto, como es obvio, ya lo sabía Demócrito, del mismo modo 
que sabía que no hay otra cosa que átomos y vacio, mucho antes de 
que tuviese la menor capacidad empírica de ocuparse ni de unos ni 
del otro. 

Parece  bastante  claro  que  tampoco  se  puede  encontrar  ninguna 
confirmación  ni  del  determinismo  ni  de  su  posible  falsedad  en 
ninguna de las ciencias. La Física que ha sido el saber en el que más 
se han pretendió apoyar las diversas formas del determinismo clásico 
de la modernidad, no tiene al respecto nada que decir.  De hecho, 
como  ha  escrito  recientemente  John  Earman  (2005,  17)  ”  If  we 
believe modern physics, is the world deterministic or not? But there is 
no simple and clean answer”; este tipo de constataciones no debería 
hacernos  olvidar  el  carácter  oportunista del  determinismo  que  se 
adapta  a  cualquier  lenguaje  científico  en  el  que  sus  partidarios 
pretenden  puede  ser  mostrado.  De  la  Física  a  la  Biología,  a  la 
Neurología  o  incluso  a  la  Sociología,  el  determinismo  siempre  ha 
sabido  encontrar  padrinos.  Es  difícil,  por  ello,  deshacerse  de  una 
ilusión,  que  deberíamos  llamar  trascendental y  que  nos  impide 
acceder a la sugerencia de que las llamadas causas puedan no ser 
otra  cosa  que  invenciones,  que  formas  de  sustantivar  nuestras 
buenas o malas razones para tener algo por cierto y explicado.  Así es 
como deberíamos ver las cosas, si queremos pensar con claridad, tal 
como lo ha escrito Toulmin (1964:190) hace ya casi medio siglo: "el 
Nexo Causal es un  mito... la máquina del cuadro determinista no es 
una máquina ordinaria  sino más bien la máquina soñada por   un 
ingeniero... las cadenas causales irrompibles del cuadro determinista 
del mundo son irrompibles, porque son las sombras arrojadas por las 
cadenas lógicas de inferencias propias de los argumentos científicos".
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Se puede decir que es magro consuelo reconocer esa limitación de 
nuestro análisis,  y,  en efecto, no nos cura de mucho, pero si  nos 
puede hacer ver con cierta indiferencia la amenaza de una realidad 
que entorpece por completo la comprensión adecuada de otra forma 
de existencia que es, cuando menos, algo menos conjetural, algo más 
inmediata, lo que todos sentimos y pensamos como nuestro mundo 
personal  y  subjetivo,  como aquello  que  no  es  fácil  embutir  en  la 
versión  objetiva  de  los  mundos  hecha  desde  la  perspectiva  de  la 
tercera persona, desde la que, pese a su patente de objetividad, se 
pierde buena parte de lo más interesante para nosotros, aquello que 
nos hace sentir, padecer, entender o decidir, aquello que no pueda ser 
reducido  a  la  mecánica  de  la  supuesta  objetividad.  Advertidos  de 
esto,  bueno  será  que  dediquemos  una  breve  mirada  a  las  dos 
cuestiones esenciales que se ven afectadas por la suposición de que 
el determinismo constituya un relato fiel y firme de la naturaleza de 
las cosas. 

Si  no  estoy  equivocado,  las  cuestiones  que  realmente  deberían 
interesar a un filósofo en relación con la cuestión del determinismo 
son esencialmente dos, una de carácter epistemológico en el sentido 
más  fuerte  del  término,  la  otra  de  carácter  más,  digamos, 
cosmológico:  la  primera  es  si  el  determinismo  afecta  de  alguna 
manera a la inteligencia de quien lo considera verdadero. La segunda 
es cuál sea la razón última que nos impele a pensar que, en el fondo, 
el transcurso del tiempo no implica novedad, dicho en palabras de 
Bergson1, “Cuanto más profundizo en este punto, más me parece que 
si el porvenir está condenado a suceder al presente en lugar de darse 
a  su  lado,  es  porque  no  está  completamente  determinado  en  el 
momento presente”   

Como es  evidente,  las  cuestiones  de  carácter  epistémico,  ético  y 
político que se refieren, de una u otra forma, a la idea de libertad, y a 
todos los problemas que la nimban, que no son pocos ni fáciles, están 
ligados, de manera muy estrecha con diversas formas de formulación 
de  la  objeción  determinista.  Whitehead  (1944:178)  advirtió  con 
enorme  claridad  que  la  curiosa  pretensión  de  que  lo  mental  no 
formase  parte  de  la  naturaleza  se  derivaba  de  la  obvia 
incompatibilidad  entre  las  pretensiones  deterministas  y  las  formas 
más fuertes de la intuición subjetiva. Una derivada curiosa de este 
planteamiento,  presente  en  muchos  de  los  pensadores 
contemporáneos, es la que establece que quien crea estar estudiando 
las  formas  de correlación,  conexión,  interacción  o  reducción  entre 
eventos  neurofisiológicos  y  contenidos  de  conciencia  no  está,  en 
realidad, estudiando nada, o, dicho de otro modo, se dedica a algo 
muy distinto de lo que cree estar haciendo. En esta endemoniada 

1� LEC, 338
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cuestión, otros, seguramente menos persuadidos de la corrección del 
determinismo, pretenden,  por  el  contrario,   que el  estudio de esa 
clase de relaciones pueda abrir el campo a nuevas formas de la física, 
porque,  lo que parece muy lógico, siguen admitiendo el  razonable 
postulado realista de que es inexcusable que cualquier fenómeno bien 
datado  pueda  considerarse  capaz  de  violar  cualquier  ley,  o  de 
desautorizar  sus  supuestas  consecuencias.  Sin  embargo,  para  los 
partidarios  del  determinismo,  la  verdad  de  esa  proposición  está 
normalmente más allá de cualquier clase de hechos, es una especie 
de a priori de cualquier experiencia posible, de manera que la sombra 
del determinismo nos aboca siempre a una  guerra de lógicas en la 
que el triunfo se suele considerar reservado a la más radicalmente 
paradójica y contradictoria.   

Una disculpa importante para quienes no tienen en cuenta ninguno de 
ambos  caracteres  del  determinismo  (sus  paradojas,  y  sus 
contradicciones) es el hecho de que nuestra relación con la realidad 
se  desenvuelve  a  partir  de  premisas  que  ni  hemos  establecido  ni 
podemos modificar. Sabemos que no somos los autores del mundo 
que intentamos comprender y también que nuestro entendimiento de 
ese mundo se hace a partir de procesos de percepción e intelección 
que, independientemente de que nos parezcan más o menos fiables 
y/o  fundados,  tampoco  han  sido  establecidos  desde  la  nada  por 
nosotros. Si vemos el determinismo como la regla más probable para 
entender el mundo, digamos, externo, también deberíamos admitir 
que esa regla no se aplica con facilidad a la idea que nos hacemos de 
nuestro mundo, digamos, interno, a la experiencia de espontaneidad 
y  de  libertad,  de  agencia,  que  está  unida  a  nuestra  conciencia, 
sensible, intelectual y moral. Muchos filósofos, y no de los menores, 
han  enhebrado  un  argumento  antideterminista  a  partir  de  esta 
intuición básica. Es lo que encontramos, ya en la antigüedad, en la 
sentencia  de  Epicuro  que  establece  que  cualquiera  que  diga  que 
cuanto sucede acontece por necesidad no sabe lo que dice, pues, aún 
eso mismo que dice,  ocurriría  por  la  ciega  necesidad y  no por  la 
honesta convicción de una gente consciente. Se trata de una forma 
de argumentar que podemos encontrar con facilidad en Descartes, en 
Leibniz,  en  Weyl,  en  Popper,  en  Lucas,  en  Penrose,  e  incluso,  de 
alguna manera, en el propio Russell. Esta clase de argumentos ha 
dado lugar a un intensísimo criticismo lógico y técnico, pero nadie ha 
podido mostrar una prueba de patente falsedad. Dejémoslo  estar 
como  prueba  de  la  esquizofrenia  de  mundos  a  la  que  estamos 
sometidos, como prueba de la irreductibilidad de los argumentos en 
primera persona a las buenas razones mostrables y explicables en 
tercera persona. De alguna manera, podríamos decir, esta forma de 
tratar de mostrar las inconsecuencias del  determinismo cumple un 
papel  muy  similar  al  que  desempeñan  las  pruebas  contrarias  al 
escepticismo, a su mera posibilidad lógica,  pero ni  uno ni  otro se 
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conmueven, lo que nos indica que hay otras bases psicológicas de 
ambas  actitudes  que  están  a  buen  resguardo  de  la  capacidad  de 
censura que se pueda ejercer en función de las exigencias de la lógica 
ordinaria. 

Nuestra  condición  es  tal  que  la  misma  seguridad  con  la  que  nos 
sabemos agentes, y podemos pensarnos libres, desde el interior de 
un mundo, se convierte inmediatamente en una ilusión, en algo más 
aparente que real, en  cuanto nos observamos, desde fuera, cuando 
se nos aplican los cánones de la objetividad, aunque eso signifique no 
ya que no seamos libres, sino que ni siquiera seamos, en realidad, los 
actores de nuestras acciones, al menos en teoría, lo cual es, sin duda, 
una situación desesperante. 

Veamos ahora brevemente lo que se refiere al carácter ilusorio del 
paso del tiempo, a su reducción a una mera pantalla en la que se 
proyectan sucesos que ya estaban contenidos en el pasado, que no 
suponen,  en  realidad,  una  novedad.  Bergson  se  refirió,  a  otros 
efectos, a la ilusión cinematográfica del  pensamiento. Creo que se 
trata  de  una  imagen  interesante  también  para  analizar  la 
desustanciación  que el  determinismo opera  con el  tiempo.  Cuanto 
ocurre podría ser comparado a la proyección de un film cuyo final es 
perfectamente conocido para cuantos lo han hecho, o lo han visto 
antes,  mientras  que  los  nuevos  espectadores  podemos  llegar  a 
intrigarnos y/o sufrir con alternativas rigurosamente imposibles dado 
que el final está ya desde el principio. 

Ahora bien, ¿no es está imagen una pura contradicción de cuanto 
sabemos, o mejor, de cuanto no sabemos y queremos saber? Toda 
nuestra experiencia se basa en el paso del tiempo y, por insignificante 
que sea nuestro tiempo humano, respecto al tiempo del cosmos, algo 
nos dice que siempre hemos de estar atentos a la novedad. El Nihil 
novum sub Sole es más bien un proverbio de sabiduría ética o política 
que de cosmología, pero esta ilusión cinematográfica puede raptarnos 
precisamente porque lo que ya ha ocurrido nunca vuelve a ocurrir, 
por el carácter inaccesible del pasado. Es decir que, por paradójico 
que  parezca,  es  el  hecho  de  que  la  flecha  del  tiempo tenga  una 
dirección irreversible, lo que augura y explica la novedad, el mismo 
que, visto hacia atrás, nos hace pensar que, como decía Euler, "Toda 
la  ciencia  natural  consiste  en  mostrar  en  qué  estado  estaban  los 
cuerpos cuando tuvo lugar este o aquel cambio y que, teniendo en 
cuenta su impenetrabilidad, fue exactamente ese cambio el que tuvo 
que ocurrir". Como apunta la cita de Euler, es la impenetrabilidad, 
una  cualidad  espacial,  la  que  se  convierte  en  necesidad,  en 
determinación. Se trata, una vez más, de una condición  a priori de 
nuestro modo de pensar,  si  se nos permite la expresión, pero ya 
deberíamos haber aprendido que el mundo no se preocupa ni poco ni 
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mucho de las condiciones que debemos de respetar si pretendemos 
entenderlo, que su realidad está más allá de nuestras categorías o 
prejuicios. 

El hecho es que, pese a nuestra tendencia natural al determinismo 
como madre de  todas  las  intelecciones  hemos aprendido  que hay 
sistemas que no lo son, y, en particular, que muy probablemente uno 
de esos sistemas sea nuestro cerebro, como admite, por ejemplo, el 
propio  Dennett,  de  manera  que  bien  pudiéramos  comenzar  a 
liberarnos de una exigencia tan brutal que recuerda fuertemente a 
una tiranía, al régimen despótico de un dios absolutista, de alguien 
que quisiera amargarnos la vida con la excusa de la necesidad, de la 
predestinación, de lo imposible que es cualquier novedad. Me parece 
obvio que el  psicoanálisis  que,  al  modo de Bachelard,  deberíamos 
hacer de nuestro fondo determinista nos revelaría lo muy sometidos 
que aún estamos a un fatalismo teológico, a la idea de que nada 
sucede sin necesidad, sin que, en el fondo, ya haya sucedido.

Creo que, con independencia de las peripecias que la polémica del 
determinismo haya experimentado  en  los  últimos  ciento  cincuenta 
años de ciencia natural, es conveniente recordar que su fundamento 
último está fuera de ella, se encuentra en ese gozne inasible en el 
que se articulan paradójicamente dos visiones  de la  realidad,  una 
supuestamente subjetiva e interna, y otra pretendidamente objetiva y 
externa. En ese límite inestable y siempre impreciso, el determinismo 
es, me parece, una historia fuera de lugar. 
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