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La importancia que se le da a la ciencia, completamente justificada,
por otra parte, ha hecho que en los Ultimos tiempos se haya
extendido la conviccion de que en un horizonte razonable de afios,
podran ser completamente desvelados los misterios de la mente, la
forma en que trabaja el cerebro para hacer lo que se supone que
hace. Me parece que el siglo XXI fue calificado a su comienzo como,
precisamente, el siglo del cerebro. Sobre esa especie de optimismo
me parece muy divertida la siguiente vifieta de Zak Weigner que se
refiere a otra frontera del conocimiento que también parece cada vez
mas a la mano de los mas optimistas.
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No tengo autoridad alguna para poner en duda la posibilidad de que
leguemos a entender cosas que ahora nos parecen misteriosas, v,
entre otras, muchas de las cosas que se refieren al funcionamiento
del cerebro, a sus relaciones con nuestra vida consciente, con



nuestras percepciones e ideas, con nuestros recuerdos, con nuestras
fantasias, pero me parece que es Util reflexionar sobre si existen o no
limitaciones de principio en esa promisoria carrera. De hecho, es
muy frecuente que cuando los investigadores del campo que se
conoce como estudios o ciencias de la conciencia se tropiezan con
alguna dificultad que les parece intratable aludan a la historia de la
ciencia para explicar de qué manera han desaparecido dificultades
gue en su momento fueron vistas como insuperables. Estd bien este
optimismo, y no pretendo argumentar contra él; de hecho estoy
convencido de que veremos algunas cosas extremadamente
llamativas, y sobre algo de versd mi intervencién del afio pasado en
este mismo Simposio que organiza Juan Arana. Tal vez lo Unico que
haya que decir respecto a los muy optimistas, como Kurzweil, es que,
como ha dicho Kelly Munkitrick (2010), si todavia no podemos
replicar de manera eficiente codos y rodillas écdmo vamos a poder
hacerlo con cerebros en unas décadas?

Es un lugar comun entre quienes se dedican a esta clase de estudios
la advertencia de que las categorias culturales, mds o menos
inconscientes, con las que tratamos de entender las peculiares
relaciones entre la mente consciente y el mundo natural, del que sin
duda forma parte, han contribuido de manera muy rotunda a rodear
de nieblas un conjunto de problemas bastante peliagudos. Al exponer
algunas de las que considero limitaciones de principio en la
posibilidad de alcanzar una ciencia de la mente, es decir en convertir
la conciencia en un objeto perfectamente asimilable por los saberes
contemporaneos y, de algun modo, enteramente reducible a ellos, al
menos en principio, es posible que lo haga cayendo en las redes de
concepciones que hubiere que superar, aunque mi intencion sea, por
el contrario, mostrar las limitaciones de principio que dificultaran la
tarea a cualquier empresa con esas intenciones, esto es, tratar de
hablar, si ello fuera posible, de las dificultades reales mas alla de
cualquier politica, como diria Fodor, /inglistica o categorial.

Es evidente, por otro lado, que lo que se pudiera llamar el
negacionismo de la conciencia es una de las posibles salidas frente a
tales especies de dificultades, y que hay varias formas de
negacionismo, algunas de ellas casi surrealistas, pero no poco
extendidas. Una de las mas formas mas frecuentes del negacionismo
se reduce a la descalificacion del dualismo de las sustancias,
ignorando las razones histéricas de ese lenguaje, pero también, que
no sirve de nada poner objeciones a determinadas soluciones si eso
conlleva, como suele suceder, olvidarse de los problemas que trataron
de resolver; esta es, por cierto, la injusticia radical que muy
habitualmente se comete con el gran pensador que fue Descartes,
como si pudiésemos y fuera razonable reducirlo a una excentricidad
del pasado.



Para enfrentar el asunto de manera lo mas directa posible, lo mejor
serd tratar de distinguir, en la medida en que fuere posible, las
dificultades de hecho de sus adscripciones categoriales. Aunque se
pudieran escoger varios puntos de partida, unas u otras dificultades
de hecho, escogeré una que me parece fuera de duda, tanto por su
radicalidad como porque apenas existen analisis que pretendan negar
el caso. Me refiero a la peculiar situacion que supone el hecho de que
no tengamos ninguna especie de acceso a las mentes, supuestas o
no, de cualquier forma de ser, humano, animal, angélico, o divino,
que sea numéricamente distinto a nosotros mismos. De este asunto
se habla de muchas maneras como problema de las otras mentes,
como la cuestion de /a posibilidad de existencia de zombis, o como el
problema del solipsismo, por citar solo algunos de los contextos
tedricos en que se plantea la situacién, pero lo que nadie osara negar
es que se trata de una peculiaridad muy notable de la clase de objeto
tedrico que es un alma o, como es mas usual decir, de una mente.

Pudiera ser que la mejor manera de entender este asunto fuere dejar
de dar por supuesto que existe un mundo objetivo y extramental que
nos es, por definicidn, comun, en el que curiosamente habitan unas
supuestas entidades especialmente excepcionales y misteriosas que
son las mentes de cada cual. Esto es lo que hacen habitualmente los
materialistas, que escamotean el punto de partida del problema, nos
describen con toda la precisidén el paisaje contemplado, olvidando que
nos preguntamos, precisamente, por el hecho de que pueda serlo,
por el contemplador. Renunciar a esa forma de plantear al problema,
que lleva a su insolubilidad, supone asumir otra estrategia de
categorizacidon en las complejas relaciones entre mentes y mundos,
para privilegiar, por el contrario la perspectiva segun la cual lo
primario es la existencia de muchos (potencialmente infinitos)
mundos mentales que tienen la posibilidad de coordinarse con
lenguajes de diferente alcance; por muy elemental y practico que
parezca la primera de las interpretaciones ontoldgicas, aquella que
esconde a las mentes porque no cuadran con su caracterizacion de
evento real, crea seguramente mas problemas de los que resuelve,
pero no es de esto de lo que pretendo hablar ahora.

La cuestion es que la fortisima limitacion al conocimiento posible que
plantea la existencia de lo mental, de las mentes de otros, pero
también de la nuestra, es un obstaculo de primer orden para la
construccidon de una imagen fisicalista del mundo. No es, tampoco, el
unico obstaculo, pero si el mas visible y, por ello, ha sido atacado de
las mas variadas maneras por cuantos han pretendido perfeccionar
una interpretacién monista del mundo.

Vayamos ahora al asunto prometido. Para avanzar voy a suponer que



se pudiese superar el obstaculo y que, de hecho, a través de la
tecnologia de preferencia de cada cual, informatico-neurolégica o
neuroldgico-visual, a través de los cerebroscopios que diversos
fildsofos han descrito en sus analisis eliminativistas, pudiésemos
acceder al contenido de una mente distinta a la nuestra. {Cual seria
entonces el panorama? ¢CoOmo sabriamos distinguir entre la mente
contemplada, y la mente contempladora, por ejemplo?

¢Como habrian de ser las mentes para que supiésemos de qué modo
podriamos detectar su presencia directa? La pregunta tiene su
importancia porque, como observé Schrédinger, la conciencia ha sido
siempre experimentada en singular, de manera que si, por hipétesis,
pudiésemos ser conscientes de una segunda conciencia distinta a la
nuestra se produciria una situacion un tanto particular. Vedmoslo un
poco mas detenidamente. Mi mente me es presente en la medida en
que en ella o a su través, percibo el mundo, soy en un mundo que
tiene sentido, dimensiones, qualia, recuerdos, que es inteligible.
Acostumbrado como estoy a exteriorizar todas estas propiedades, mi
mente me es, a estos efectos, trasparente. Pues bien si estuviese en
la situacion de ver o de sentir directamente otra mente que la mia,
icomo seria la cosa? A primera vista se abren una serie de
posibilidades ldégicas, de escenarios alternativos, que, si las
ordenamos por analogia con lo que son los reconocimientos de
entidades fisicas, podran enumerarse del siguiente modo:

1. Percibo una mente distinta de la mia, pero contindo en uso de
la mia: la otra mente se me aparece, de algun modo, como un
objeto.

2. Dejo de sentir como yo mismo y mi conciencia es enteramente
ocupada por una realidad radicalmente distinta, dejo, por asi
decirlo, de ser yo al percibirme y al percibir al mundo a través
de otra mente de manera completa, de manera que, de algun
modo, me enajeno.

3. Paso a poseer una especie de doble conciencia que podria
aparecer de manera incomunicada, como en las experiencias de
escision de Sperry, o bien, lo que seria otra variable ldgica, en
forma tal de una nueva mente que supervisase la doble
conciencia que experimentaria el sujeto investigador que
hubiese alcanzado el éxito.

La mera enumeracion de estas posibilidades me parece que pone de
manifiesto que se trata de sendos absurdos. En el primer caso, si la
mente ajena que percibo se me apareciese como un objeto en algo
distinto de mi propia mente no seria una mente en absoluto, sino una
experiencia mas, tan singular como quisiésemos postular, pero no
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una mente en absoluto distinta a la mia. Estariamos en el caso de
poder conocer algunas cosas no aparentemente externas de un
determinado ser consciente que, por la fuerza del método empleado,
se hubiesen hecho transparentes a mi propia conciencia, pero nada
mas. En realidad lo que ocurriria es que estariamos ampliando el
circulo de nuestros conocimientos en el ambito de las cosas que
considerabamos inicialmente inaccesibles, pero sin que pudiésemos
decir que habiamos hecho plenamente nuestra la mente de otro. Para
ver esto con cierta claridad no seria necesario preguntarse qué
pudiera experimentar como novedad la mente extrafla que
estuviésemos tratando de ver, puesto que, por hipétesis, lo
estariamos haciendo desde fuera, a través del cerebro, por ejemplo, y
no se podria evitar que esta aproximacion tuviese ciertos efectos en
la conciencia del individuo estudiado, lo que nos llevaria a preguntar
hasta qué punto seria posible un conocimiento distinto a las
consecuencias de la intervencién, o, dicho de otro modo, un
conocimiento sin alterar lo conocido, en forma tal que el conocimiento
supondria realmente una afeccidén, una intervencidon capaz de alterar
lo que pretendiamos conocer pacificamente. De manera, pues, que la
hipotesis de contemplacién de una mente ajena desde la propia
carece realmente de sentido, no sabriamos qué buscar ni cémo
interpretarlo, salvo que nos colocdsemos, como de repente en el
segundo de los casos.

Ahora bien, el segundo de los casos debiera ser tomado como una
situacion extraordinariamente magica puesto que en el momento
mismo de ir a conocer, en el instante del iEureka!, perderiamos, casi
por definicion, la propia conciencia, y nos encontrariamos en una
situacién realmente peculiar, la de ser otro, digamos que ante un
tercero, porque no podriamos controlar la nueva mente conocida en
razon de los criterios expuestos para el caso anterior. Es decir, si
pudiésemos hacernos con la mente de otro tendriamos que
deshacernos de la propia y no entenderiamos que hubiésemos
obtenido ningun éxito porque nuestro yo-investigador habria
desaparecido como por ensalmo. Aun si suponemos que, de acuerdo
con el yo invadido, pudiéramos volver a nuestro propio yo, la
situacidn que se plantearia seria enormemente paraddjica: ¢Qué hay
de mi yo inicial cuando se enajena? éHabra dos yos en uno cuando
me hallo en otro yo distinto del mio?

La tercera de las posibilidades, la posesion de una doble o triple
conciencia, seria, seguramente la mas realista y podriamos imaginar
que, desde fuera, alguien nos guiase con instrucciones certeras para
acomodarnos en segun qué estado de conciencia, aunque subsistiria,
me parece, la duda de si habriamos realmente entrado en una mente
ajena o estariamos experimentando alguna anomalia desconocida,
en analogia con las razones antes aducidas.



Soy perfectamente consciente de que todo esto puede parecer mala
literatura de ficcién, pero se hace para poner de manifiesto que
apenas podemos saber lo que queremos decir si enunciamos como
una posible conquista el poder experimentar en directo una mente
ajena, de manera que, si abandonamos, esta pista hipotética, tal vez
nos sintamos inclinados a reconocer aquella enigmatica afirmacion
del gran Leibniz, segun la cual, “las ménadas no tienen ventanas”.

Se ha tratado, de alguna manera, de sugerir que la simple
constatacion del problematico estado de las otras mentes no nos
presenta Unicamente una singularisima dificultad empirica, sino que
el mero pensar lo contrario pone en juego todo el conjunto de
categorias con que tratamos de esclarecer el asunto. Se trata de la
conocida elusividad de lo mental, una elusividad que, no obstante,
depende, de que se trate de considerar la mente como un objeto,
olvidando que, de alguna manera todos los objetos estdn en la
mente, pero no la mente misma. De alguna manera, es inevitable
considerar que hay en esa pretensién alguna especie de equivoco
categorial, algo asi como si tratdsemos de llegar al horizonte, o como
si alguien se propusiera que un determinado objeto material pasase a
ocupar exactamente el mismo lugar fisico que ya estd ocupado por
cualquier otro objeto, lo que atentaria al principio de identidad. La
misma investigacion de la percepcidn se ve afectada a veces por
limitaciones que hay que aceptar, aunque sean dificiles de
comprender o justificar, por ejemplo, el hecho de que existan
umbrales perceptivos absolutos, o el mas notable de que nuestro
campo visual, algo sobre lo que llamod la atencién Wittgenstein, no
tenga limites que puedan ser sentidos de manera, advirtiendo,
ademas, que nada en él permite inferir que esté siendo visto por un
ojo (y, a fortiori por un cerebro, podriamos afadir).

Lo que ocurre cuando nos planteamos la imposibilidad de acceder a
otra mente es que vemos esa imposibilidad o como una anomalia o
como una limitacion intolerable, y algo tendra, inevitablemente, de
ambas, siempre que pretendamos hacer un analisis del tipo que
parodiaba Bergson cuando advertia que analizar algo es explicarlo en
términos de lo que no es.

No es esta la uUnica dificultad de principio que afecta a cualquier
programa fisicalista, incluso, mucho mas modestamente, a una buena
mayoria de programas de lo que se viene conociendo como
consciousness studies. En realidad, lo que, en su mayoria, pretenden
esta clase de estudios es encontrar la manera de relacionar los
acontecimientos  cerebrales, un concepto, por lo demas
suficientemente impreciso, con narraciones o eventos mentales, o con
actos subjetivamente controlables. Se trata de buscar, primero, una
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correlacion, luego de imaginar y tratar de comprobar una conexién
causal, y, por ultimo, llegar, si se pudiere, al ideal de la reduccién.
Ahora bien, sobre la base de la inaccesibilidad de las mentes ajenas,
e incluso aunque se admitiese operar sobre la base de la dudosa
trasparencia de las propias, se hace extremadamente dificil, si no
imposible, que esos avances puedan darnos algo sustancial, algo que
afecte el fondo del asunto.

No negaré, porque seria absurdo, que se pueda avanzar en el
conocimiento de correlaciones y conexiones neurales y eventos
mentales (aunque haya que insistir en la vaguedad de tales
nociones), pero si que pueda haber lugar a cualquier descubrimiento
que nos diere la clave de una definitiva conquista. El llamado
problema dificil es, por tanto mas imposible que propiamente dificil,
por mucho que avancen los cerebroscopios. En consecuencia, lo Unico
que estd al alcance de la ciencia ordinaria es el descubrimiento de
correlaciones fisicas que se puedan relacionar con eventos o series de
eventos mentales, con tramos de conducta reconocibles. Cuando esto
se logre, habra que tener mucho cuidado con las extrapolaciones, con
las conductas que puedan recordar el chiste de los dos mil cuatro
indios, segun decia el vigia que veia venir a las tribus al asalto del
fuerte y estimaba la cifra con claridad, distinguiendo primero cuatro
en vanguardia, y luego como unos dos mil. Los prejuicios pueden
distorsionar la interpretacion de muchos supuestos experimentos,
como sucede, por ejemplo, cuando ciertos investigadores ven una
prueba contra la libertad de decidir el que se pueda detectar un
cierto tipo de acontecimiento cerebral que antecede en milisegundos
a la toma de conciencia de una decisién: es cierto que es un
descubrimiento de interés, pero no prueba lo que se supone, bastaria
con discutir, por ejemplo, la plena identidad de la mente y la
conciencia para poner en duda la interpretacion de ese tipo de
experimentos.

Para avanzar lo que se pueda en la comprension de la peculiar
estructura y dindmica del puente que liga nuestra naturaleza fisica,
bioldgica, neurofisioldgica, neuronal, con nuestra mente consciente
es nhecesario prescindir de los excesos de fe. Hay quienes creen que
esos excesos se localizan con exclusiva en los que somos, de una u
otra forma resistentes al materialismo, pero habria que examinar
también, detenidamente, los excesos de fe en la ciencia, en la
posibilidad de explicarlo todo con los recursos de que ya disponemos,
en la negativa a encontrar limites a su operatividad. Incluso Dennett
que es un antimentalista, si se me permite la expresién, vocacional y
persistente admite que es imposible zafarse de la teoria cuando se
cree estar meramente observando.

Russell sefiald, en una ocasidon célebre, que lo que un neurofisiélogo
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ve cuando examina un cerebro no estd en el cerebro que examina,
sino en el suyo, lo que puede entenderse como una manera muy
expresiva de sostener dos tesis aparentemente lejanas pero
intimamente conectadas: que no podemos salir de los limites de
nuestra alma, recordando la vieja sentencia de Heraclito, y que todas
nuestra impresiones estan tejidas de ideas, por recordar ahora al
Jenofanes tan comentado por Popper. Este solipsismo cerebral, como
lo he llamado en alguna ocasién (Gonzalez Quirds, 1994, 251 y ss),
de Russell no ha tenido mucho éxito, pero es una muestra honrada de
las enormes dificultades de principio que ha de afrontar cualquier
programa fisicalista o reduccionista. De la conciencia de esta
dificultad nace directamente la estrafalaria proliferacion de soluciones
a este asunto, la rapidez con que se convierten en teorias lo que
apenas son metaforas, la escasez de argumentos decisivos, la
excesiva parcelacion de los panoramas para reducir el espesor de la
cuestion a lo que mas convenga a nuestras expectativas.

Francis Crick (2005, 74) ha dicho que los cientificos deberian hacer
poco caso de las explicaciones y teorias de los filésofos, pero no
deberian olvidarse de sus preguntas. Creo que es una recomendacion
tan precisa como inteligente. Los filésofos hemos sido tan prematuros
como cualquiera en la intencidn de cerrar teorias, sistemas,
soluciones, pero nuestra funcién es muy otra: abrir las cajas negras
para comprobar que en ellas no hay nada o casi nada, poner en solfa
las pretensiones explicativas de lo que no son sino maneras de
disfrazar nuestra ignorancia en torno al problema nodal, al nudo del
mundo.

Sé de sobra que la historia de la ciencia testimonia numerosas veces
a favor de que las suposiciones de imposibilidad han dejado de serlo,
de que problemas insolubles, sean griegos, modernos o de nuestra
época, han sido, finalmente, resueltos, pero sé también que a ir a la
Luna, y poco mas, con todo el mérito que tiene, se le llama
pomposamente exploracién del espacio, y a los tripulantes que
participan en esas hazafas, astronautas o cosmonautas lo que tal vez
sea un poco excesivo. Los fisicos, ha dicho Ronald Penrose (2005,
183), tienen cierta propensién a la arrogancia, y suele ser (til aplicar
a sus bravatas una cierta politica deflacionista.

Es posible que, en esta clase de temas, pueda suceder algo asi,
avances casi inconcebibles en nuestra comprensidon de lo que ahora
consideramos los misterios de la mente, del libre albedrio, del
sentido. Si alguna vez sucediere algo como eso, se habria descorrido
el velo de Maya y, de alguna manera, se podria decir que, en ese
mismo momento dejariamos de ser humanos porque habriamos
tocado con la mano la clave que nos mueve, la formula de todo.
Francamente, ademas de no creer que tal cosa llegue a ser posible,
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no estoy seguro de que sea deseable que algo asi pudiera suceder.
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