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Resumen

Quiza, la formacion del médico ha experimentado un cambio
menos profundo que la practica médica. Esta, como es el caso de Espana o de
otros paises europeos, ha dejado de ser una profesion liberal para convertirse
en una actividad propia de los servicios publicos. En este articulo se analiza
como han influido en la medicina distintos aspectos sociales, antropolégicos o
economicos y algunas de las dificultades por las que atraviesan la practica cli-
nica y la ensenanza de la medicina en la actualidad.
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Abstract

Perhaps, the medical training has experienced a less profound
change than the practice of medicine. This practice, as is the case in Spain or
other European countries, has given up its character of liberal profession to
become a typical activity from the public services. This article analyses the way
in which different social, anthropological or economic aspects have had an
influence over the medicine, and some of the difficulties posed by the clinical
practice and medical education nowadays.
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Como casi todo lo que se refiere a las titulaciones universita-
rias, la educacion meédica esta en cuestion en la mayoria de los paises del
mundo. Por distinto que sea el caso de la Medicina, no quisiera dejar de subra-
yar, desde el primer momento, que las discusiones sobre la educacion médica,
aun dependiendo de muy diversos factores, se vinculan, sobre todo, con el
hecho clave de que la medicina ha dejado de ser una profesion liberal clasica y
esta tratando de redefinirse en un entorno determinado por la creciente depen-
dencia de los servicios médicos respecto de dos poderes que no cesan de cre-
cer: las burocracias y el mercado.

Ademas de ese tipo de causas, digamos, externas, hay muy variadas razones
de otro tipo nada ajeno al corazon de los saberes médicos. Unas y otras hacen
que se intensifique la conciencia de que hay cierta incompatibilidad entre la
continuidad de una tradicién, llena de aciertos y éxitos, por otra parte, y la
necesidad de atender las demandas de tipo sanitario que hoy se plantean y las
que imaginamos en las proximas décadas.

Es un tépico del analisis sociolégico y cultural de nuestra época sefialar que
nuestro mundo hace ya mucho que ha dejado de ser simple. Ademas de ser un
tépico, es un topico ya muy vetusto. Hace poco, leyendo uno de los Episodios
nacionales de Benito Pérez Galdos, me sorprendié comprobar que la compleji-
dad social era ya una caracteristica que le parecia evidente a un personaje lite-
rario a finales del primer tercio del siglo XIX.

El analisis de lo que ocurre con la medicina, una de las mas nitidas profe-
siones de la época moderna, y de lo que se discute sobre la formacion de los
meédicos nos proporciona una muestra muy elocuente de la encrucijada de
nuestra civilizacion.

Unos y otros nos movemos en un mundo en el que la informacion es insufi-
ciente, y no precisamente porque escasee. Frente a los analisis que se preten-
den fundar en un conocimiento idealmente perfecto de numerosas cuestiones
hemos de acostumbrarnos a lidiar con problemas frente a los que hay que
admitir un alto grado de ignorancia invencible, de incertidumbre. Se trata de
una situacién que no afecta, por cierto, inicamente a las cuestiones de tipo
humanistico, sino al nucleo mismo de cualquier ciencia. Esta dificultad de
principio, la insuficiencia del conocimiento junto con una superabundancia de
informacién enteramente inabarcable, no se conforma, como es légico, con
reducirse a un conflicto meramente teérico. Nuestro interés ahora es referirnos
a la especial dificultad que esta nueva situacion aporta a los planes de educa-
cion meédica.

Un plan es siempre un disefio del futuro. El pasado nos ensena que el futu-
ro no suele ser respetuoso con nuestras ideas al respecto. Eso es lo que suce-
de siempre que tratamos de prevenir el futuro, que no es nunca como suponi-
amos que iba a ser. La racionalidad nos proporciona la ilusion de un conoci-
miento que es inmune al paso del tiempo, pero nuestras acciones y decisiones
estan siempre en el tiempo, y la razon no siempre acierta a entenderlo.

Cuando se habla de educacién, se habla siempre de como afrontar el futuro,
de como determinarlo. En estos casos, nuestra unica guia es la experiencia y
el analisis de lo que ha pasado, de lo que creemos que siempre, o casi siempre,
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pasa. Como sugirié Herbert Simon (1957) hace ya medio siglo, nuestras deci-
siones han de enmarcarse en un contexto en el que la racionalidad no es plena,
en el que nuestros supuestos, del primero al ultimo, dependen de informacion
limitada, de manera que, aunque sonnemos con lo 6ptimo, deberemos conten-
tarnos con satisfacer determinados criterios que consideremos minimos. No se
trata, simplemente, de constatar que la razén no es el tiinico apoyo en el que se
inspiran nuestras decisiones, puesto que existe una numerosa cohorte de fuer-
zas, como las emociones o los intereses, que nos condicionan de uno u otro
modo, sino de asumir que incluso una decisién tan racional como pudiéramos
pretender se formulara siempre en dependencia de unos supuestos que no son
enteramente transparentes.

En los ultimos cincuenta anos la situacion de la sanidad ha experimentado
unos cambios realmente radicales. En este terreno, casi nada es ahora en nin-
guna parte como lo era a comienzos de la segunda mitad del siglo XX. Sin
embargo, en mas de un sentido, la ensefianza de la medicina sigue siendo basi-
camente la misma y, como ocurre en la totalidad de los sistemas educativos
que, de una u otra manera, se fundan en la pretension de la estabilidad y exac-
titud del saber, se resiste a asumir las muy diversas reformas que se pueden
sugerir, y que seguramente seria razonable emprender. Tal vez la certeza de que
habra siempre una inadecuacion entre lo que ahora se planee y lo que sera
necesario una década mas tarde, actie como freno a cualquier clase de cam-
bios.

Lo que aqui se trata de analizar es cuales son las consideraciones esenciales
que habria que tener en cuenta a la hora de reformar el curriculum académi-
co de la formacién médica en funcién del contexto politico, cultural y cientifico
en el que nos movemos. Como es obvio, hay multitud de ramas del conoci-
miento cientifico que resultan relevantes para este fin, y respecto a las cuales
no se puede apuntar nada desde fuera de los circulos de especialistas corres-
pondientes. Ello no debe hacer que perdamos de vista que la medicina, por
mucho que precise de la ciencia, no puede reducirse a ella, porque, por encima
de todo, es una funcién social. Si las ciencias que debia conocer un médico for-
mado hacia 1910, por citar la fecha del informe de Abraham Flexner, se han
hecho mucho mas complejas que entonces, los cambios sociales que afectan
sustancialmente al ejercicio de la medicina no han sido menores.

Vamos a hablar de la formacion médica desde fuera, para subrayar sus insu-
ficiencias desde el punto de vista de la funcién social de la medicina. Creo que
en lo que podriamos llamar la teoria médica hay también una consciencia cre-
ciente de que no resulta facil definir ni el papel del médico, ni sus funciones
esenciales.

La medicina es una de las mas viejas profesiones, y, en el sentido moderno
del término, de las mas consolidadas. Su objetivo ha podido ser muy nitido en
las épocas en que pervivia buena parte del antiguo prestigio, casi sagrado, del
menester del médico y se completaba con el nuevo prestigio de la ciencia.
Ahora, se ha perdido buena parte de ese respeto casi sagrado hacia la profe-
sion médica, al tiempo que ha pasado algo muy peculiar con el prestigio de la
ciencia y de la tecnologia que se han asociado con ella: o se exageran sus pode-
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res hasta la fantasia, lo que produce frustracion, o se huye de ellas como quien
se aleja de dioses crueles e insensibles al sufrimiento humano.

Creo que es muy importante subrayar el aspecto social de la funcion médica
pues me parece que el médico, en especial el médico de atencion primaria, aun-
que no solamente €I, se encuentra en el dia a dia de su trabajo mucho mas con
problemas de tipo social o ético que con dificiles cuestiones cientificas. Seria
insensato, desde luego, descuidar su formacion cientifica y clinica, pero no
parece muy razonable que el médico obtenga la acreditacion sabiendo respon-
der correctamente un enorme rimero de cuestiones técnicas, pero sin haberse
enfrentado nunca, de manera medianamente seria, con las nociones que le
podrian ayudar a entender mejor qué les esta pasando a las personas que acu-
den a su consulta, a sus enfermos. Nadie ha negado la importancia de que los
estudiantes de medicina puedan adquirir una formaciéon humanistica suficien-
te, pero esas materias no han sido bien atendidas en los planes de estudio.

La razon de esa desatencion reside, muy probablemente, en el hecho de que
la formacion humanistica se ha hecho normalmente por aposicion, anadiendo
una o mas asignaturas al curriculo académico, pero sin que existan férmulas
inequivocas que establezcan como deberian ser integradas en el conjunto de la
formacion médica y sin que se haya discutido a fondo qué es exactamente lo
que los médicos deberian saber a ese respecto.

También cabe pensar que la solucion de los problemas no cientificos que se
plantean a los médicos en la consulta debera quedar a su arbitrio o a su con-
ciencia. Se podria argumentar que estamos ahi en el reino de la libertad en que
no hay ciencia, pues, como bien ha escrito Eugenio Triast (2000: 76) no hay
ciencia alguna del bien y del mal. Ahora bien, para poder llegar a esa conclu-
sion y que esa conclusion no sea un cheque intelectual sin fondos, hay que
haberse enfrentado con muchas cuestiones, con muchas maneras de entender
el bien, el mal, y la libertad. Es obvio que ese recorrido no es el de una de las
ciencias al uso, pero no deberia ser menos obvio que la meta sin el camino ape-
nas vale nada.

De la misma manera que se admite que un entrenamiento fisico es impres-
cindible para practicar cualquier deporte, deberia reconocerse que, sin una
familiaridad con las cuestiones de la antropologia, la ética y la politica, un
médico puede perderse con mucha facilidad en el mundo en que vivimos, mas
alla de sus virtudes clinicas o meramente cientificas.

JCuales debieran ser las cuestiones en las que deberia formarse un médico
en este amplio campo de problemas? La tendencia actual a hacer un listado de
capacidades que deberia tener el profesional que adquiere una determinada
titulacion, favorece enormemente la entronizacion de vaguedades que, en oca-
siones, resultan inquietantes o comicas. Es verdad que también resultan vagas
las enunciaciones que se refieren a los campos clinicos o propiamente cientifi-
cos, pero la diferencia entre estos y las humanidades consiste precisamente en

T La referencia exacta es la siguiente: “La existencia de la libertad hace imposible esa “ciencia”. O hay ciencia del bien
y del mal o hay libertad. Como decian los escolasticos: tertium non datur”.
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que en aquellos existe un consenso relativamente amplio sobre lo que signifi-
can, mientras que el tipo de formaciéon que seria necesario para enriquecer la
capacidad de los médicos en el campo de la antropologia, de la sociologia, de la
ética y de la politica requeririan un tipo de preparacion histérica y filoséfica que
se da de bruces con el positivismo reinante en la educacion médica.

1. Antecedentes sociolégicos de un paradigma en crisis

La crisis de fondo que afecta a las funciones profesionales del médico comen-
z6 hace ya unas cuantas décadas. Keneth M. Ludmerer (1999:237) escribi6:

“if medical educators operated under any single illusion after World
War II, it was the illusion of autonomy”.

En su opinién, el continuo y rapido crecimiento de las facultades de medici-
na fue la causa de que persistiera esa percepcion errénea que, finalmente,
entro en crisis en la década de los setenta a consecuencia de las convulsiones
sociales del momento. La lucha contra la guerra, la rebelion estudiantil, los
conflictos raciales, la lucha por los derechos civiles y la erosion del autoritaris-
mo son algunos de los nombres que pueden darse a esa clase de convulsiones
que afectaron a los Estados Unidos y que también, aunque con ciertas pecu-
liaridades, se hicieron presentes en Europa y en Espana.

El sistema sanitario en su conjunto se vio afectado por el descrédito del orden
establecido, y también por una serie de fenémenos sociales de aspecto mas
monotono, pero de efectos no menos revolucionarios: la explosion demografica
centrada en las ciudades, la espiral de crecimiento de los costes, la creciente
autoridad de los gestores sanitarios, la cronificaciéon de determinadas enferme-
dades, la tecnificaciéon de la medicina, la medicalizacion de un gran numero de
problemas de conducta, la creciente presencia de pacientes de edad muy avan-
zada, etc.

El avance rapidisimo de las tecnologias aplicables al diagnostico y a la terapia
trajo consigo la pérdida de prestigio de los grandes maestros que, poco a poco,
fueron siendo eclipsados por el avance de la medicina tecnolégica. Logicamente
este cambio tuvo una consecuencia decisiva en el atractivo de la medicina como
carrera profesional. En palabras de Edward C. Atwater (1992:38):

“As the technology of medicine increased in complexity, the status of
the senior generalist consultant was further eroded. In the early part
of the twentieth century the state of medical art was predominantly
that of bedside physical diagnosis, which had evolved during the pre-
ceding century. The use of the x-ray was hardly common, and labora-
tory medicine was in its infancy. The great advances that characteri-
zed research prior to 1960 were accomplished largely in the clinical
laboratory: assaying cellular, molecular, ionic, electrical, hormonal,
and antibody elements and developing vaccines, replacement hormo-
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nes and fluids, and antibiotics. The scope of these innovations, howe-
ver, remained within the comprehension of any physician who chose
to attain competence. This was soon to change. The trend toward spe-
cialism was further accelerated in the years of post-World War II pros-
perity and subsidies for research. The developments of many effective
pharmacological agents, chemical manipulation of body fluids, impro-
ved anaesthesia, assisted ventilation, extracorporeal cardiovascular
support, blood (‘renal’) dialysis, reconstructive and transplantation
surgery, microsurgery, and the application of the computer to radio-
logy greatly increased diagnostic and therapeutic versatility, as well as
the costs of health care. As medicine became dependent on complex
technology, what had to be learned during training changed. Unlike
the classical physical examination, the ward laboratory, and even the
early radiographic machines, the new technology could not be emplo-
yed by each individual physician. Physicians gradually lost self-suffi-
ciency, and some of the feeling of personal, individual responsibility
for patients. This altered the type of person who found medicine an
appealing profession”.

Estos fenémenos, en su conjunto, trajeron consigo dos consecuencias que, en
cierto modo, han resultado desacreditadoras para el prestigio de la profesion
médica: en primer lugar, la conciencia de que el incremento en el nivel de salud
de la sociedad no guardaba una relacién indiscutible con el incremento de los
gastos sanitarios, puesto que el aumento de estos estaba inexorablemente con-
denado por la ley del rendimiento decreciente. En segundo lugar, el cuestiona-
miento de la autoridad profesional del médico (Ludmerer 1999:279) que desem-
bocé en movimientos tales como las declaraciones de derechos del enfermo o
los manifiestos que defendian el derecho a morir.

Este tipo de actitudes por parte de grupos significativos de pacientes coloco
inevitablemente a la defensiva a los médicos. Parece haber un cierto acuerdo
en que fue precisamente en los anos 70 cuando se planteé la necesidad de que
una nueva disciplina, la bioética, pudiese garantizar la honorabilidad y la soli-
dez de los principios en que se inspira el desempeno de la medicina, pese a que
se viese sometido, de manera muy intensa, aunque no entre nosotros (;habria
que decir, mas bien, todavia no?), a un notable incremento de los litigios.

Los médicos debieron abandonar con celeridad una postura de suficiencia
frente al resto de la sociedad y, en especial, frente a las politicas de sanidad,
una actitud que el economista Victor Fuchs habia caracterizado (Ludmerer
1999:278) de manera tajante, y un tanto sarcastica, ante la reuniéon anual de
1978 de la Asociacion Americana de Colegios médicos:

“First, 'give us money'. Second, 'leave us alone'.
Los problemas médicos comenzaron a llegar con frecuencia a dos importan-

tes centros de poder: los medios de comunicacion y la justicia, de manera que
era necesario proceder a edificar un muro de contenciéon que preservase tanto
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la seguridad del ejercicio profesional como la tranquilidad de conciencia de los
meédicos. Al tiempo, la legislacion comenzé a entrar de manera mucho mas
intensa en los hospitales y en la conducta practica del médico que ya no podia
confiarse exclusivamente a su ciencia, y a su buena conciencia, sino que habia
de estar pendiente de la licitud y la economia de sus acciones y decisiones.
Basta con mencionar los problemas de la reproduccion asistida, el aborto, los
trasplantes, los primeros pasos del analisis y la terapia genética o la anestesia
sedativa para comprender la necesidad de tener una forma de respuesta cor-
porativa frente a los problemas que planteaban a los médicos esas nuevas
situaciones.

La bioética naci6 para eso, pero tendi6é pronto a constituirse de una manera
muy formal, basada en principios. Los filésofos modernos, en especial desde
Kant, habian subrayado la importancia formal de la ética y, ademas, en el ambi-
to anglosajon predominaba una tendencia filoséfica, la filosofia analitica, que se
caracterizaba, precisamente, por el analisis l6gico, por su tendencia a deshu-
manizar las cuestiones reduciéndolas a su esqueleto puramente abstracto. En
este clima intelectual se dio el paso decisivo, al menos en opinion de Renee C.
Fox (1999) al abandonar los centros de educacion médica la inspiracion en las
ciencias sociales y, en especial, en la psiquiatria, pasando a confiar en las posi-
bilidades de la nueva disciplina. Segun Fox, hay que tener en cuenta dos hechos
decisivos: en primer lugar, que, en lo que respecta a los componentes de carac-
ter no biomédico, se vivia de una tradicion de cambios casi continuos sin que
hubiese lugar a ninguna reforma seria del paradigma establecido por Flexner y,
en segundo lugar, que, pese a todas las retéricas al uso, siempre favorables al
papel de las humanidades en la formacion del médico, se consagraba un curri-
culum oculto en el que, en realidad, no jugaban ningtan papel relevante. El recur-
so a la psiquiatria para entender los aspectos mas problematicos de la profesion
se justificaba en el hecho de que los psiquiatras también eran médicos, de modo
que las dudas se resolvian en el ambito de la profesion.

Esta actitud explica muy bien las razones por las cuales la nueva disciplina
adquirié el extrano nombre de bio-ética, un nombre que daba a entender su
novedad y cuyo acceso era simbolicamente negado, de alguna manera, a los
que no fuesen médicos. Al propio tiempo se estaba incrementando la impor-
tancia de la medicina para el conjunto de ciencias de la vida de manera que,
como escribe Toulmin (231):

“Si inmediatamente después de 1945 los problemas de medicina se
veian como algo periférico o incidental para la biologia, a partir de los
anos sesenta qued6 muy claro que la enfermedad y la salud eran los
mejores ambitos en que estudiar la naturaleza del funcionamiento
biologico, por lo que la expresion de ciencias ‘biomédicas’ (adjetivo
compuesto raras veces oido antes de 1960) fue ampliamente adopta-
da en los circulos académicos”.

La medicina se integraba mejor que nunca en el conjunto de las ciencias
duras, pero su estabilidad profesional se veia seriamente amenazada por otros
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flancos. La bioética venia, pues, a cerrar un circulo, de manera que la turba-
multa de cuestiones que empezaban a minar el prestigio de los médicos fuese
confinada en una disciplina capaz de defender los habitos de los médicos. En
resumidas cuentas, la bioética no vino a cuestionar los modelos tedricos ni los
habitos profesionales de la medicina, sino a dotarla de una apologia especifica,
de una defensa frente a las posibles incomprensiones o agresiones del entorno
social. Una disciplina menos atenta a los casos concretos y a los juicios pru-
denciales, que a las consideraciones abstractas, pero capaz de dotar de un
codigo ético caracteristico a los médicos, cuyo respeto habilitase al estudiante
para ser miembro de un equipo que comparte y difumina las responsabilidades
en el ambito anénimo de las grandes instalaciones sanitarias.

La bioética se convirti6 en un saber legitimador de una serie de conceptos
como el de autonomia, o de reglas, como la de la veracidad, la privacidad o la
buena fe. De este modo los problemas de caracter social y cultural pudieron
volver a ser contemplados como epifenomenos que deberian ser reducidos a
una perspectiva universalista en la cual perderian todo valor intrinseco. A su
manera, la bioética se desprendia de elementos urracionales y religiosos y, de
algan modo, se secularizaba, pese a que, como comenta acidamente Fox,
muchos de sus iniciadores procedieran de la teologia.

Puede decirse, por tanto, que la bioética acudio al rescate de los médicos cuan-
do estos comenzaron a perder el sentido profesional de compromiso personal y
preferian abstenerse de la responsabilidad que habia sido caracteristica de toda
la tradicion hipocratica. Tanto el uso masivo de procedimientos anénimos, y
cada vez mas tecnolégicos, como el protagonismo creciente del tercer pagador
colocaban al médico en fuera de juego, con el inconveniente adicional de que,
pese a esa ausencia de motivacion y esa inmersion en el anonimato, el médico
quedaba relativamente inerme ante las posibles demandas del paciente que,
ignorante de cuanto ocurria en el Hospital y en su entorno, tendia a pensar que
cualquier responsabilidad era cosa de su médico, a quien seguia considerando
como el unico protagonista del proceso de curacion, como si nada hubiese ocu-
rrido en la medicina en los ultimos cincuenta afios.

El médico se siente solo y perdido, y el paciente se impacienta. No esta claro
que el arreglo de los problemas que afectan a la medicina como profesion pueda
venir desde fuera: sélo podran llegar en la medida en que los médicos sean
capaces de reflexionar muy a fondo sobre la peculiar situacion en que se
encuentran, y sobre lo dificiles que se han vuelto las viejas relaciones con sus
enfermos. Unos y otros estan perdidos y ambos tienen que esforzarse en un
reencuentro personal que ahora parece muy lejano y dificil.

Esta situacion, que puede parecer muy especifica del entorno sanitario, tiene,
en realidad, unas raices muy profundas en la sociedad contemporanea.
Aduciré un lucido testimonio de Charles Taylor (1991:45) al respecto:

“Acaso algo parecido a esta alienacion de la esfera publica y la consi-
guiente pérdida de control politico esta teniendo lugar en nuestro
mundo politico, altamente centralizado y burocratico. Muchos pensa-
dores contemporaneos han considerado profética la obra de
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Tocqueville. Si es éste el caso, lo que estamos en peligro de perder es
el control de nuestro destino, algo que podriamos ejercer en comun
como ciudadanos. Es a esto a lo que Tocqueville llamé ‘libertad politi-
ca’. La que se ve aqui amenazada es nuestra dignidad como ciudada-
nos. Los mecanismos impersonales antes mencionados pueden redu-
cir nuestro grado de libertad como sociedad, pero la pérdida de liber-
tad politica vendria a significar que hasta las opciones que se nos
dejan ya no serian objeto de nuestra eleccion como ciudadanos, sino
de la de un poder tutelar irresponsable”.

Si lo que se ha dicho aqui es, al menos, aproximadamente cierto, es evidente
que la bioética resulta insuficiente como centro de la formaciéon humanistica de
los estudiantes de medicina, especialmente porque los rasgos que hicieron logi-
ca su aparicion no han hecho sino acentuarse sin que la bioética haya sido
capaz de proporcionar respuestas solidas y universales* frente a las cuestiones
que muestran los limites tedricos y profesionales de la capacidad de la medici-
na.

La ensenanza de la medicina ha visto como el ascenso de importancia de la
bioética traia consigo la disminucion y la casi desapariciéon de un conjunto de
ensenanzas de tipo humanistico que, aunque tampoco eran suficientes, han
sido casi por completo descartadas en la practica, aunque persistan en las
correspondientes retoricas.

No hay que reservar sino elogios, como es obvio, para el trabajo de los auto-
res, se tengan por bioéticos o no, que han sabido iluminar los problemas de tipo
humano, cultural y ético-politico de la medicina contemporanea, pero a la bio-
ética como disciplina cabe aplicarle la humorada de H. L. Mencken: “Para todo
problema humano hay una solucién simple y clara, pero equivocada”.

Llamese bioética o llamese como se llame, parece evidente que hay que defen-
der la necesidad de que en la formacién de los médicos existan elementos que
les permitan abordar con fundamento una buena mayoria de los problemas de
todo tipo que les va a plantear el ejercicio de su profesion, pero sin que eso sig-
nifique inicamente una especie de manual para practicar la medicina defensi-
va cuya teoria general parecen inspirar los principios de la bioética. El estu-
diante de medicina no es simplemente una persona deseosa de saber, es, o
debiera ser, una persona deseosa de ayudar. No debe preocuparse, inicamen-
te, de no cometer errores, sino que debe formarse para ser capaz de hacer el
bien de la manera mas generosa posible.

No se trata pues de formar a los médicos frente a un listado de riesgos que
presumiblemente puedan correr, sino de proporcionarles el bagaje teorico
indispensable para que aprendan a tratar con la incertidumbre, a tomar deci-
siones en ese contexto que es el unico real, a sacar el mayor provecho de ella

* Una critica reciente, pero caracteristica, del papel jugado por la bioética es la de Wolpert (2002) quien, a propdsito
de la pertinencia de ciertos frenos al progreso cientifico, afirma que los bioéticos tienen un interés personal en hallar
dificultades, ademas de que resulta dificil establecer cual ha sido positivamente su contribucién.
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sin tener miedo al error inevitable, lo que me recuerda una importante afirma-
cién de Sir Isaiah Berlin (2002:93):

“Los hombres no viven so6lo para luchar contra el mal. Viven de obje-
tivos positivos, individuales y colectivos, una gran variedad de ellos,
raramente predecibles y, a veces, incompatibles”.

Siempre habra normas que respetar, entre otras todo lo que establezca la
legislacion. Pero el médico no puede ser un mero funcionario que certifique la
validez de ciertos procedimientos. Su mision tiene algo de excepcional, de aven-
turero, puesto que, mas alla de cualquier clase de abstracciones, se ha de
enfrentar cada dia a personas que son unicas y que acuden a €l en un momen-
to irrepetible de su vida.

La medicina no deberia refugiarse ni en las generalidades ni en los arcanos
del saber: el médico es alguien preparado para prestar ayuda, no otra cosa.
James O. Fredmann (1999) nos ofrece una cita provocativa de Charles E.
Odegaard, antiguo presidente de la Universidad de Washington, que afirma:

“Medicine is not a science. It is not the function of the physician, qua
physician, to know; it is his function to acquire a background of
knowledge relevant to the problems of patients and then to act in diag-
nosis, prognosis, and therapy for his particular patient. The physician
can gain knowledge from social or behavioral scientists and from
humanists relevant to patient care, which may then be used for the
potential benefit for the patient”.

2. Filosofia de la medicina: una redefinicion de la
medicina como vocacion

Los fil6sofos somos generalmente fieles a una unica tradicion, a saber, aque-
lla que nos dice, contra Wittgenstein, que de lo que no se puede hablar, no es
bueno callarse. Nuestra unica justificacién consiste en pelear con aquello que
no sabemos, aunque ni siquiera sepamos si podemos llegar a saberlo. Nuestro
espacio esta en el limite, lo que nos obliga en muchas ocasiones al equilibrismo
y nos propina un buen ntumero de quijotescos costalazos. A diferencia de la cien-
cia que habla de lo que se sabe, la filosofia se debe adentrar en lo que no se sabe
bien. Esta obligacion no es, sin embargo, privativa de los filésofos: ninguna cien-
cia daria el menor paso si se limitase a mantenerse en el seguro terreno de las
ideas bien establecidas. Por eso todos los saberes en trance de crecer, en crisis,
tienen algo de filosofia aplicada, pueden compartir parte de su andadura con los
filosofos. La medicina necesita hacer su propia filosofia de manera que esta
reflexion sobre si misma se convierta en una nueva fortaleza. Bastara para ase-
verarlo que cite extensamente las palabras con las que comienza Daniel
Callahan (2004), uno de los mas influyentes autores en el campo de la bioética,
un opusculo muy conocido titulado precisamente Los fines de la medicina:
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“sLa medicina es un arte o una ciencia? ¢Se trata de una empresa
humanistica con un componente cientifico, o bien una empresa cien-
tifica con un componente humanistico? Aqui no ofrecemos respuestas
definitivas a estos antiguos interrogantes; tiinicamente afirmamos la
necesidad de que cualquier postura firme acerca de los fines de la
medicina debe incorporar la capacidad del hombre de tomar decisio-
nes pese a la incertidumbre, un nucleo de valores humanistas y mora-
les y los hallazgos de una ciencia rigurosa. Una medicina que procu-
ra ser al mismo tiempo honorable, moderada, asequible, sostenible y
equitativa debe reflexionar constantemente sobre sus fines. No debe-
riamos permitir que los medios burocraticos, organizativos, politicos y
economicos empleados en lograrlos eclipsen las cuestiones, siempre
presentes y a menudo dificiles, de los fines y las metas. La medicina
del futuro no sera, ni deberia ser, la misma medicina del pasado y del
presente en sus estructuras institucionales y marcos politicos. Unica-
mente del esfuerzo comun de médicos y pacientes, de medicina y
sociedad, depende que ese futuro se modele correcta y satisfactoria-
mente, y el lugar de donde debe partir dicho esfuerzo son los fines de
la medicina”.

La discusion sobre los fines de la medicina es de interés muy general, y el
enfoque que se dé a esta cuestion ha de afectar decisivamente a las formas de
educar a los estudiantes. Para abordarla se hace necesario introducir una
nueva consideracion en el cuadro que se ha esbozado mas arriba; se trata de
un factor que ya se insinua en €l pero que ha adquirido una importancia deci-
siva en la segunda mitad del pasado siglo. Es lo que Mark Siegler (1999) ha
denominado la tercera edad de la medicina o era de la burocracia, que es la que
vive la medicina de hoy mismo. Tal como ha mostrado José Luis Puerta (pre-
print), a quien debo la cita de Siegler, esta situacion deriva en ultimo término
de la intensa penetracion de la economia en la medicina y trae consigo, a modo
de antitesis, la aparicion de formas de practicar la medicina que tienen mas
que ver con los mercados de consumo, que con la funcién tradicional de los
médicos. En este contexto, el médico se transforma en una especie de consul-
tor mercantil que asesora a sus clientes sobre la forma mas rentable y eficien-
te de mejorar su estado fisico y de obtener un rendimiento mayor, mas dura-
dero y placentero de su cuerpo. El éxito de los sistemas de proteccion social, en
Europa, y de las sociedades de gestion colectiva en los Estados Unidos ha sido,
por paradéjico que resulte, una de las causas de la apariciéon de estas formas
de medicina de consumo. En los mercados bien abastecidos, el dinero busca la
exclusividad, el lujo, la ropa a medida de modo que, como ha escrito Porter
(1998:630):

“In western market societies driven by consumption and fashion,
medicine was one commodity for which rising demand could not sum-
marily be dismissed by critics of “I want it now” materialistic indivi-
dualism”.
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En este escenario tan peculiar, ¢qué pueden hacer la filosofia, la historia, la
politica y las humanidades por la formacion de los médicos? Para educar fren-
te al cambio y para saber enfrentarse a la incertidumbre es necesario reflexio-
nar sobre los limites de nuestros saberes. Se puede establecer un paralelismo
entre el papel que ocupa la idea de enfermedad en lo que se puede llamar la
teoria médica y el papel de la idea de conflicto en la teoria ética. La ética,
siguiendo su inspiracion griega, a mi modo de ver con la notable excepcion aris-
totélica, ha solido presentarse como una disciplina capaz de establecer nocio-
nes suficientes sobre el bien, el deber o la felicidad. En esto, la ética ha pre-
tendido seguir el modelo moderno de ciencia, un modelo que, por mil razones,
esta ya un tanto fuera de circulacion. La teoria médica, por su parte, se legiti-
maria, precisamente, por poseer las verdades suficientes como para combatir
la enfermedad y lograr el ideal de la salud.

En el caso de la teoria ética, y de su correlato en la filosofia politica, hemos
tardado tiempo en comprender que tal vez no tengamos esa clase de verdades,
que es posible que no sepamos céomo armonizar ideales incompatibles o formas
de vida que se excluyen. Yo creo que esa conciencia no ha sido del todo plena
hasta muy entrado el pasado siglo, cuando el fracaso de las revoluciones y los
totalitarismos se hizo absolutamente evidente, tal y como supieron prever, de
manera brillante pensadores como Popper y Berlin. En el campo de la forma-
cion médica todavia no ha llegado a su maduraciéon un proceso paralelo, de
modo que se hace necesario introducir el estudio de aquellas disciplinas que
amortiglien y permitan interpretar de la forma mas positiva posible esa caren-
cia de principio.

Los médicos deben ser educados para que puedan enfrentarse con problemas
para los que la ciencia médica no tiene respuesta: en ocasiones, aunque no
siempre, porque esas respuestas no existen en parte alguna. Tal conciencia no
predomina en las enumeraciones usuales respecto a los fines y las maneras de
la formaciéon médica que parecen conformarse con respetar la objetividad de los
saberes cientificos y las habilidades clinicas, para encomendarse, en todo lo
demas, a una serie de virtudes de tipo personal y de habilidades de comunica-
cion un tanto abstractas.

Si se echa un vistazo a las tendencias actuales se puede comprobar que, par-
tiendo del modelo establecido por el Institute for International Medical Education*
se han descrito siete dominios fundamentales que, en la version del libro blan-
co de la Aneca (Agencia nacional de evaluacion de la calidad y acreditacion), son
los siguientes: valores ético-profesionales, conocimientos cientificos, habilidades
clinicas, habilidades de comunicacion, salud publica, gestion de la informacion
y capacidad de investigacion y pensamiento critico. Hay que reconocer que esta
enumeracion muestra, a su manera, una preocupacion general por evitar que la
formacion médica se reduzca al mero ambito cientifico-clinico. Ahora bien: ¢cua-
les son los instrumentos para conseguir tales fines y como se articulan en un
programa educativo suficiente y coherente? No es facil contestar a estas pre-

* Publicado en espariol por Educacion médica, 6: 13-14 (2003).
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guntas, pero seria de desear que el componente humanistico de esta formaciéon
no quedase de nuevo, en el futuro, reducido a una retérica vacua.

Trataré de enumerar algunos de los puntos esenciales que deberian contem-
plarse, si se pretendiera introducir en la formacién de los médicos un sesgo
humanistico capaz de enriquecer su comprension del momento que nos toca
vivir y de las limitaciones intrinsecas de cada uno de los saberes, de manera
que fuesen capaces de practicar las formas de interpretacion y de cuidado mas
adecuadas a la condicion humana, por emplear una expresion lo mas neutra
posible.

No se trata de llevar a cabo una enumeracion exhaustiva del conjunto de con-
ceptos filosoficos, morales, politicos, culturales, historicos y sociologicos que ha
de poder manejar una persona capaz de asumir las muy variadas responsabi-
lidades que ejerce un médico a lo largo de su carrera profesional. Trataré, por
el contrario, de realizar un analisis breve de algunas de las consideraciones
esenciales que deberian ser tenidas en cuenta a la hora de precisar el corres-
pondiente programa formativo. Puesto que ha sido tradicional que en las facul-
tades de medicina espafnolas se siguiese un curso de historia de la medicina,
empezaré por este punto.

Es usual reconocer que, como ha escrito Enrique Baca (2007:194):

“La medicina desde el instante mismo de su nacimiento, ha sido y es
una ciencia historica”.

Pero no es nada frecuente reflexionar sobre esta dimension de la medicina
que resulta mucho mas compleja de lo que a primera vista pudiera parecer,
aunque solo sea por la polisemia del término historia. La historia es siempre
una narracion y cualquier narracién es una accion y tiene un motivo que se
basa en una prevision, en un designio. Al hacer historia y al enfrentarnos con
ella estamos pensando en el futuro. No podemos entrar aqui en el problema de
la objetividad histérica, pero si hay que estar advertidos de que seria un error
reducir la dimensiéon histérica de la medicina a la simple constatacion de los
cambios del pasado. Por util que nos pueda resultar esa clase de historia, el
desconocimiento de su verdadera naturaleza narrativa puede ser gravemente
desorientador, de manera que anadamos duelos a los quebrantos, que perfec-
cionemos el positivismo practico de la ensefianza cientifica y clinica con una
narracion positivista de la historia de la medicina.

Las dificultades de una disciplina como la historia nacen de lo dificil que
resulta superar la evanescencia de su objeto mas propio, del pasado, esto es,
de lo que ya no es. El empeno en reconstruir el pasado es muestra de una
voluntad de poder, por decirlo a la manera de Nietzsche, de manera que entre
esa voluntad de someter el pasado a nuestra lectura y su condicion de realidad
ausente, el historiador tiene que forjar un tipo de objetividad muy especifico y
de textura muy delicada. Toda historia, ademas de ser ontolégicamente pro-
blematica, esta estrictamente sometida a la historicidad, puesto que cualquier
relato es intrinsecamente un testimonio del momento en que se escribe, una
cualidad que afecta muy especialmente a esta forma del saber.
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Por lo demas, el pasado, pese a la imagen habitual de impasibilidad con que
lo cubrimos, es algo que, como cualquier forma de tiempo, esta sometido a per-
manente mutacion y no solo porque varien las perspectivas que sobre él se tie-
nen, sino porque su misma realidad es distinta a cada segundo que pasa: el
pasado mismo no esta quieto, sino que crece y cambia.

Deberian bastar estas minimas advertencias para subrayar que, al afirmar
que la medicina es una ciencia histoérica, y que la meditacion sobre la historia
debe formar parte esencial de la formacion del médico, no estamos apostando
por que el médico haya de ser un erudito respecto al pasado de su profesion y
de su ciencia. Ese es un trabajo que queda para especialistas. Lo esencial es
que el médico pueda poner en relacién la condicion histérica de su propia cien-
cia con la historicidad general que afecta a la condiciéon humana.

Pasar es un hecho natural, algo de lo que se ocupa el tiempo. Ahora bien,
cuando al pasar se anade la conciencia del paso, la situacion es muy otra: ya
no estamos ante algo puramente natural, aunque también lo sea, sino ante la
aparicion de una forma nueva de realidad, de vida y de conciencia. Por decirlo
a la manera bergsoniana, hemos pasado del tiempo mecanico y practico que
miden los relojes, a la percepcion de la duracion, de la naturaleza, a la memo-
ria y a la conciencia, al espiritu. Es muy importante que el médico aprenda a
entender que cuando se encuentra ante un enfermo esta, por asi decirlo, ante
una maquina del tiempo; pero ¢qué es lo que significa, por encima de todo, que
seamos maquinas temporales? Significa que somos protagonistas de una
narracion llena de sentido, si estamos bien, pero que puede llegar a ser ente-
ramente absurda en otros casos.

El médico protagoniza sucesos decisivos de la vida humana, es alguien a
quien recurrimos cuando la enfermedad nos priva de algiin aspecto en nuestra
libertad respecto al cuerpo. El trabajo del médico tendria que comenzar siem-
pre por dialogar con el enfermo, por acercarse a €él, en lugar de distanciarse
colocando entre el paciente y él mismo un rimero cada vez mas impenetrable
de dictamenes y resultados.

Puede ser que alguna vez deje de haber médicos, pero en la medida en que
continten existiendo deberian estar al servicio de las personas que se confian
a ellos en momentos cruciales de su existencia temporal. La medicina es una
ciencia histérica no meramente por tener un pasado, sino porque siempre
(salvo quiza en los primeros anos de la vida infantil) se la ve con archivos vivos
del pasado, con seres que estan hechos de tiempo y de narrativa historica.
Deberia ser evidente que esta dimension humana es tan importante para la
medicina como lo es la dimensién cientifico-natural.

Aprender a vérselas con historias y con la historia es un caso especial de una
situacion mas general. EI médico tiene que aprender a gestionar la incertidum-
bre, muchos niveles de ambivalencia, de riesgo y de carencias esenciales de infor-
macion. /Como se puede aprender a gestionar la incertidumbre? La tnica rece-
ta que se me ocurre es la de dejar de ver la incertidumbre como una excepcion,
aprendiendo a ver que esa es la situacion normal, si no en la totalidad, si en la
mayoria de los casos. No cabe duda que eso exige una formacion hermenéutica
que permita tener una vision de los saberes mas ajustada a su efectiva realidad
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que la que proporciona una imagen cientifista del mundo, una forma de ver que
si en algun sitio debiera estar fuera de lugar es en una facultad de medicina.

En el plano de la incertidumbre tedrica, los médicos deberian tener alguna
clase de trato con los autores que nos han ensenado a ver la estructura inter-
na de la ciencia, sus debilidades y sus fortalezas. Los médicos no deberian ser
formados ni en una concepcién platonizante de la ciencia ni en una concepcion
positivista del progreso cientifico. Necesitan una formacion filosofica para
poder manejar con cierta soltura los conceptos que les eviten ser victimas de
cualquier visién deformada, y poco desinteresada de la ciencia. De una mane-
ra muy general y, en cierto modo, metaférica se podria dar por valida la afir-
macion de Gadamer (2001:113):

“se cree saber lo que es el cuerpo, pero nadie sabe lo que es el alma”.

La incertidumbre epistemologica que afecta a los saberes mas relevantes para
consolidar la medicina como ciencia se manifiesta, como dice Renee C. Fox
(1998) en que, al tiempo que las revistas cientificas dan cuenta de una ingen-
te multitud de avances tecnologicos y clinicos en casi todos los terrenos (lo que
tenia en la cabeza Roy Porter [1998:718] cuando hablé de nuestro tiempo como
“medicine’s finest hour”), estan también repletos de preguntas acerca de hasta
qué punto esos nuevos conocimientos resultan claramente de aplicacion a las
diversas situaciones clinicas.

Hay que poner en tela de juicio un gran numero de supuestos hechos para
estar en condiciones de sostener las interpretaciones mas ajustadas de la rea-
lidad humana, porque como ha escrito Lewontin (2001:27):

“Los ‘hechos objetivos’ de la ciencia demuestran ser, una y otra vez,
creaciones cocinadas, amanadas y falseadas de idedlogos decididos a
avalar sus prejuicios con cifras”.

Los médicos deben aprender a convivir con la ambivalencia y a soportar las
limitaciones de los instrumentos conceptuales y tecnolégicos que manejan sin
olvidar nunca, ademas, que estan frente a un sujeto, frente a alguien capaz de
pensar y de sentir, al que hay que respetar no solo en su autonomia moral, sino
en su manera peculiar de interpretarse, de entender la vida y lo que en ella
merece la pena, y a qué precio.

Esta actitud critica frente a formas insolentes de positivismo, y abierta a la
comprension de lo elusiva que es en ocasiones la realidad humana, es espe-
cialmente importante a la vista del proceso de medicalizacion creciente en el
que hay muchos intereses en juego, y frente al que hay que atreverse a defen-
der la libertad de aquellos que dicen y hacen cosas que no nos gustan, sin que-
rer imponer codigos de conducta supuestamente inspirados en la ciencia; por
decirlo de nuevo con palabras de Lewontin (2001:176):

“La verdad sobre el alcoholismo, la violencia y el divorcio es que no
conocemos la verdad. No hay declaraciones positivas acerca de sus
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causas que se puedan hacer con sinceridad y convencimiento. Pero
decir que nuestras vidas son las consecuencias de una interaccion
compleja y variable entre causas internas y externas no ayuda a con-
centrar la mente tanto como una afirmacion simplista, y tampoco pro-
mete un alivio para las miserias individuales y sociales. Aceptar el
mensaje de la ignorancia cientifica, y todo lo que esto implica, requie-
re sin duda coraje moral”.

El ideal de promocion de la salud no puede ser interpretado de una manera
lineal, como si las personas fuesen ejemplares de un modelo indefinidamente
repetido. Ello resulta muy poco comodo y desagradablemente disfuncional por-
que el sistema sanitario ha de gestionar auténticas multitudes, pero el médico
es siempre la persona que sabe y es capaz de facilitar la cura que se enfrenta
a solas con la persona que sufre. Una formaciéon médica adecuada tiene que
proporcionar los medios necesarios para saberse mover al tiempo en la diversi-
dad de planos en la que se ha de mover el médico que no debiera renunciar ni
a su formacion cientifica ni a su dimensién humana.

La incertidumbre con la que han de convivir los médicos no es solo de tipo
tedrico; hay también una incertidumbre moral y una incertidumbre practica.
En el seno de una educacion liberal, como clasicamente se llamaba, hay que
procurar que convivan de manera armonica las ricas fuentes de luz que pro-
vienen de los saberes mas soélidos, con las mas tenues de que disponemos para
afrontar las zonas de mas dificil comprensién de la vida humana. Tal vez, la for-
mula para hacerlo sea que las corporaciones docentes responsables de la for-
maciéon médica no traten de controlar de manera unica el conjunto de esos
recursos. Tal vez, mas que la inclusion de una o mas asignaturas haya que
pensar en el hecho de que los estudiantes tengan que acudir a otros centros a
entrenarse en disciplinas sobre las que la corporacion médica apenas tiene
nada serio que decir. No creo que el modelo sea el de la bioética, creando unas
disciplinas edulcoradas ad usum Delphini, una especie de bio-filosofia, de bio-
politica o de bio-historia.

Todos los programas propuestos en los nuevos disefios de formacion médica
insisten en la necesidad de fomentar la capacidad de los médicos para perma-
necer abiertos a nuevos conocimientos y para gestionar la informaciéon que les
llega de forma critica. Creo que una formacion amplia, seria y rigurosa en algu-
na de las disciplinas humanisticas mencionadas sera la mejor garantia para
conseguir ese estado de espiritu.

Hay un requisito indispensable para conseguir esa actitud ante el conoci-
miento, a saber, la consideracion de la medicina como una formacién no mera-
mente técnica, sino como una carrera vocacional que exige un tipo especifico
de compromiso moral que no juega ningun papel en muchas otras carreras.
Este tipo de formacion exige un especial cuidado, porque dificilmente sera cre-
ible la recomendacion de profundizar en el trato humano con el paciente si los
propios estudiantes de medicina se sienten perdidos en un medio en el que pre-
dominan otros intereses, por ejemplo clinicos, frente al fin de su formacion. O
si, ya en la practica, las cosas se hacen de tal manera que sea imposible aten-
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der la consulta de un enfermo mas alla de unos pocos minutos. René C. Fox
insiste en que, por ejemplo, apartar a los estudiantes de medicina de la cama
del enfermo para centrar su atencion en la sala de conferencias o de semina-
rios es proceder en un sentido contrario al que justifica la inclusién de un com-
ponente humanistico serio en la formacién del médico.

El sistema sanitario toma decisiones que responden mejor que cualquier dis-
curso a las preguntas esenciales sobre quién creemos ser. Rorty (1998:93) afir-
mo que la pregunta sobre quiénes somos nosotros no se contesta, de hecho,
sino tomando decisiones y entre estas son especialmente relevantes las que
toman los médicos cuando se ocupan de nuestra salud. La contenciéon de cos-
tes, o las formas de triage que los médicos deben aplicar en muchas ocasiones,
pueden ser mas elocuentes que cualquier retorica. S6lo en la medida en que los
médicos sean capaces de comprender a fondo que no existe un paciente ideal,
ni un enfermo tedrico; en la medida en que comprendan perfectamente que su
trabajo exige algo mas que eficiencia, porque es imposible hacerlo bien sin
poner el corazén, estaran en condiciones de amortiguar y de tamizar los efec-
tos indeseables de politicas que nada tienen que ver con el cuidado de los débi-
les y de los enfermos, pero que se presentan como inevitables.

El médico debe curar al enfermo de sus males, pero también ayudarle a
situarse inteligentemente en la realidad, librandole de ensonaciones tecnologi-
cas que le hagan creer, por ejemplo, que todo es posible, haciéndole reconocer
que ni todo depende del dinero, ni hay dinero para todo, o recordandole que,
ademas de cuidar de si mismo, tiene ciertas obligaciones con los demas que
puede estar incumpliendo si abusa de sus derechos. No es tarea facil la del
médico en un mundo en el que los perfiles de casi todo se han vuelto mucho
mas borrosos de lo que puede parecer razonable; pero pedirle que se enfrente
con esa infinita variedad de problemas de todo género sin haberle proporcio-
nado mas que una lista necesariamente incompleta de respuestas, sin haberle
ejercitado en pensar la complejidad y en manejar de manera inteligente y pru-
dente la incertidumbre, es seguramente una mision imposible.
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