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Sobre la lengua de la medicina 
 

 
[Publicado como “Sobre la lengua de la medicina”, Medes, Medicina en Español, Boletín 2-
2009, Fundación Lilly, pp. 1-3. ] 

 

 
 

En un artículo de 19371 Pío del Río Hortega, uno de nuestros 
grandes histólogos, escribía lo siguiente: “No existe riesgo alguno de 
que lo que se escribe en nuestra lengua quede perpetuamente 
enterrado, pues aunque no contara con más lectores que los que la 
hablamos, ya serían bastantes. Los cien millones de españoles e 
hispanoamericanos debemos aspirar a que nuestra literatura científica 
nos orgullezca o, al menos, no nos sonroje”. El vallisoletano defendía 
entonces algo que ahora no se podría defender por quien, como él lo 
estaba en su momento, esté hoy en día en alguna de las fronteras de la 
ciencia.  

 
Sin duda alguna, la lengua de la ciencia es, hoy por hoy, la lengua 

inglesa y lo que en ella no se publique correrá serios riesgos de pasar 
inadvertido, de perderse. Es razonable que hace 70 años no se pensase 
así,  pero las cosas han cambiado mucho desde entonces. El texto de 
Pío del Río Hortega que citamos nos  habla, por sí solo, de lo diferente 
del nuestro que era aquel mundo de la primera mitad del siglo XX. Su 
artículo se apoyaba en los relativamente recientes éxitos de Ramón y 
Cajal y en el hecho de que no fueron pocos los científicos que hubieron 
de estudiar español para ponerse al día con las obras de don Santiago. 
Como ha demostrado, hasta la saciedad, López Piñero, no solo era 
Ramón y Cajal, aunque, sin duda fuese el más importante, el que 
ejercía esa atracción en histología. Apoyándose en esa pujanza, del Río 
Hortega le tira un par de puyas a don Santiago y le imputa, aunque le 
disculpe con condescendencia, escaso patriotismo (un reproche que, 
además de injusto, debería molestar sobremanera al aragonés) por 
haber publicado en francés, aunque en España,  los Travaux du 
laboratoire de recherches biologiques de l’Université de Madrid2. En 
cualquier caso, el propio Río Hortega ha sido víctima de que la 
realidad ha resultado ser la contraria a su deseo: aunque sus escritos 

                     
1Pío del Río Hortega, “La ciencia y el idioma”. Me sirvo de la versión publicada como  
Documento 7 en López Piñero (1990, 428).  
2 Lo que permite atisbar parte de los malentendidos que lastraron, durante algún tiempo, las 
relaciones de los dos grandes científicos. Véase López Piñero (1990, pp. 60 y ss.). Por otro lado, 
como dice López Piñero, la admiración de Río Hortega por Ramón y Cajal fue “rayana en una 
veneración enfermiza”. Pueden verse también López Piñero (3006) y la edición de Alberto 
Álvarez Sánchez Insúa del testimonio escrito de Río Hortega sobre Ramón y Cajal (1986). 
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han continuado siendo citados durante mucho tiempo, han sido 
precisamente los publicados en inglés los que han contribuido sobre 
todo a mantener vivo su nombre en la ciencia contemporánea (López 
Piñero, 1990, 15).   

He comenzado por recordar esta peripecia de nuestra historia 
científica porque no sería bueno seguir incurriendo en los argumentos 
de entonces, en un patriotismo desenfocado.  

 
Ahora bien, el caso de la ciencia médica reviste una serie de 

peculiaridades que lo hacen realmente muy especial. Trataré, por 
tanto, de poner de manifiesto esas peculiaridades y de referirme, 
también, a ciertos aspectos, decisivos, de la vida de la ciencia en los 
que una lengua como la española debería seguir contando con 
recursos para desempeñar una serie de funciones que, con toda 
probabilidad, no pueden ser atendidas de otra manera.  

 
 
 

1. La especificidad de la medicina 
 
 

La medicina es una ciencia, no cabe duda de ello; pero es, también 
algo más, al menos dos cosas más, tan importantes como la primera: 
la medicina, en realidad, se funda en un saber, en un amplio elenco de 
especialidades científicas, para poder ser con plena responsabilidad y 
dedicación, dos cosas muy  distintas de las mismas ciencias en que se 
funda; en primer lugar, una actividad personal en la que se procura 
tratar y, si se puede, curar a los enfermos y, en segundo término, el 
ejercicio, en cierto modo anónimo, de una profesión, de  una función 
social básica. 
 
En realidad, el médico es el que ejerce, con las dificultades y los 
desequilibrios del caso, estas dos últimas funciones, mientras que el 
médico que se dedica a la investigación es un científico, un especialista 
que, como tal, está libre de las cargas de la medicina, salvo que, en 
otro momento la ejerza a tiempo parcial. Pero se trata de dos 
actividades enteramente distintas, con exigencias intelectuales y éticas 
diferentes por completo.  Que la implicación de ambas actividades sea 
tan estrecha, no debería confundirnos sobre su naturaleza, las 
palabras no deberían engañarnos. 
 
La medicina en cuanto ciencia es necesariamente una actividad de 
cuyos avances hay que dejar, necesariamente, testimonio  en lengua  
inglesa. El ejercicio de la profesión médica, propiamente dicho, solo 
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tiene que ver con esa lengua en las partes del mundo en que es la 
lengua común y, si hablamos con propiedad, ni siquiera eso. Durante 
un viaje reciente por los EEUU he podido comprobar cómo son muy 
numerosos los estudiantes de medicina que se matriculan en los 
departamentos de español, precisamente porque muchos de sus 
pacientes van a ser hispano-parlantes.  
 
Esta es, por tanto, la primera salvedad que se ha de hacer cuando se 
habla sobre la lengua de la medicina. El médico tiene que hablar y 
tiene que hacerlo a fondo con sus pacientes y no tiene otro remedio 
que conocer su lengua, al menos con tanta perfección como conoce las 
ciencias que le habilitan para ejercer su función.  
 
De nada serviría estar muy al día de las publicaciones más recientes y 
solventes en un determinado campo de la medicina si no se fuese 
capaz de establecer una comunicación fluida en la lengua natural de la 
persona que se pone en manos del médico. Es evidente que la palabra 
sola no basta, pero no es menos evidente  que sin un lenguaje común 
lo suficientemente rico y preciso, el médico se encontraría realmente 
muy mermado, pese a todas las tecnologías que le queramos echar al 
asunto, si no se pudiese entender con su paciente de manera clara, 
suficiente y colaborativa. 
 
En definitiva, los médicos pueden saber inglés para poder seguir los 
avances de su especialidad, pero eso no es lo más importante que 
tienen que hacer. De hecho, un porcentaje muy alto de los médicos del 
mundo entero o no saben inglés o no leen nunca (o casi nunca, que 
para el caso es lo mismo) una revista de investigación especializada. 
Me parece que no será necesario aducir demasiados datos empíricos 
para conceder que así son las cosas.  
 
Ello nos plantea una necesidad indiscutible, la de que los avances de la 
ciencia, por más que se produzcan en inglés, puedan llegar de manera 
razonablemente inmediata a la mayoría de los médicos en su 
respectiva lengua de trabajo con los pacientes. La razón es doble: en 
primer lugar, que los médicos necesitan leer literatura científica  para 
no quedarse atrás, para no anclarse en ideas o en prácticas que se 
puedan dar por superadas; pero, también, porque parte de la función 
del médico consiste precisamente en explicar lo que al enfermo le pasa 
de manera que éste pueda comprenderlo y pueda actuar de la manera 
que más le beneficie en su lucha con la enfermedad. Si es claro que no 
todos los médicos saben inglés, es absolutamente evidente que la 
inmensa mayoría de los pacientes lo ignoran y, sobre todo, aunque 
conozcan el inglés perfectamente, no estarán al tanto de las 
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terminologías y las especializaciones del lenguaje que se llevan a caboi 
en la literatura especializada. 
 
Hay, por tanto, un terreno en el que las lenguas de uso no pueden 
abandonar su función de acoger a las ciencias y esto es válido lo 
mismo para la medicina que para la física, la matemática o la 
informática, aunque en la medicina sea todavía más evidente. Esto 
configura una necesidad vital para el conjunto de las lenguas distintas 
de la inglesa, para lenguas tan importantes como el español, el 
alemán, el francés, el ruso o el chino, y es la necesidad de esforzarse 
por acoger de manera inteligente y eficaz las ideas centrales y los 
términos innovadores de las distintas ciencias. En mi opinión, esa es 
una función que deberían desempeñar dos importantes instituciones 
científicas. Las revistas de alta divulgación y de investigación de 
ámbito nacional y los manuales de estudio de las distintas materias, 
tanto en el bachillerato como en la mayoría de los cursos 
universitarios. Desgraciadamente para nuestra lengua se observa ya 
cierta tendencia a emplear manuales de química o de biología en 
lengua inglesa, lo que, además de ser enteramente inadecuado no hará 
sino contribuir al confinamiento de nuestra lengua, sin que mejore de 
ninguna manera la enseñanza respectiva. Creo que es una 
responsabilidad de los gobiernos evitar que esto suceda y promover el 
empleo de manuales y textos españoles en los diferentes niveles de la 
formación básica. 
 
Las revistas científicas en la lengua española tienen dos funciones que 
no se pueden abandonar: en primer lugar, acoger muchos buenos 
trabajos que, por una u otra razón, no siempre comprensibles ni 
lógicas, desde el momento en que, por razones de estrategia y de 
mercado,  hay una escasez deliberada de espacio en las revistas de 
mayor prestigio; en segundo lugar, crear el ámbito terminológico y 
lingüístico necesario para que la ciencia y todos sus avances puedan 
transmitirse en español y pensarse en español. Ambas funciones son 
de la mayor importancia y no deberían descuidarse para publicar en 
inglés en cualquier revista ignota que nadie va a leer nunca. Sí habría 
que dar alguna razón a Río Hortega cuando, en las últimas páginas del 
texto que hemos citado, alude a la vanidad como uno de los incentivos 
más fuertes para publicar primero en lengua extranjera, el alemán en 
aquella época. 
 
Hay también, por descontado, un espacio para determinado tipo de 
publicaciones científicas en español, de manera que cabe defender la 
compatibilidad de revistas españolas que publican en inglés, para 
asegurar su visibilidad internacional y la fecundidad de sus hallazgos, 
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y la existencia de revistas en que se publiquen investigaciones que por 
su carácter o su ámbito tengan interés especialmente para lectores de 
nuestra lengua, además de servir como herramienta para facilitar la  
puesta al día de los médicos que hablan español.  

 
De hecho, el mercado enormemente competitivo de las publicaciones 
internacionales puede reservar un hueco para esta última clase de 
publicaciones.  El caso general es que las revistas de mayor prestigio 
que se refieren a sectores de investigación perfectamente consolidados 
se publican en lengua inglesa. Pero hay también otros ámbitos, 
sectores de la investigación menos clásicos, ciencias sociales, 
humanidades y estudios interdisciplinares, en los que otras lenguas 
distintas al inglés deberían  seguir prestando un servicio insustituible 
para la propia lengua y para  una gran diversidad de disciplinas y 
especialidades. Lo importante es que esas revistas, aunque se vean 
afectadas de una cierta marginalidad, cumplan unos mínimos 
requisitos de calidad y originalidad y puedan ser responsablemente 
indexadas para su consulta por los hablantes de la lengua respectiva. 
 
Es bien sabido que las revistas lideres en cada disciplinan no siempre 
aciertan en la selección de sus contenidos: son muchas las ocasiones 
en que dejan cosas fuera y admiten cosas de nulo valor, además de que 
el número de lecturas, y, por supuesto, de citas,  del conjunto de sus 
artículos deja bastante que desear. Hay por tanto espacio para 
publicaciones que estén a medio camino de la alta divulgación y de la 
investigación puntera, que sean capaces de verter a lenguas distintas 
de la inglesa, lo sustancial de los distintos avances y que puedan 
acoger, de vez en cuando, aportaciones realmente sustantivas.   
 
Las ventajas del sistema digital de publicación para esta clase de 
trabajos van a ser decisivas: su abundancia, accesibilidad e inmediatez 
incrementarán de modo notable la repercusión de cualquiera de esas 
publicaciones. Por poner un ejemplo, es muy verosímil pensar que los 
escritos de Mendel, que ni escribía en inglés ni tenía un curriculum 
espectacular, no hubieran tenido que esperar años a ser descubiertos 
por un biólogo curioso si hubiesen aparecido en un medio digital.  
 
 
 
 
2. Los complejos del español 

 
 

No debería volver a pasarnos lo que ha pasado ya con el advenimiento 
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de las tecnologías digitales, que una cierta pereza para nombrar en 
español nuevas realidades, que ha hecho  nacer un lenguaje (una 
especie de pidgin, en realidad) completamente nuevo que se convierte 
en una amenaza cuando no se entiende, pero también cuando se crea 
en el matraz de una lengua que poco o nada tiene en común con la 
nuestra.  No se trata de apostar por el purismo, que suele ser nuncio 
de debilidad y de decadencia, sino de apostar porque el genio de 
nuestra lengua se pueda posesionar de las nuevas regiones de la 
realidad que nos van descubriendo los avances de la ciencia. 

 
La lengua, en su forma más natural, es nuestro modo principal de 
pensar, es el instrumento del saber más espontáneo y común. Cada 
lengua se forjó en un duro bregar con el mundo, con los distintos 
panoramas de la experiencia humana. Nadie podría poner el menor 
pero a la lengua española desde ese punto de vista, porque, sin duda 
ha sido capaz, de pensar con toda su maravilla no sólo uno sino varios 
mundos.  Alguna ventaja ha de tener una lengua que se ha extendido 
de manera extraordinaria y que, contra el viejo tópico que se adorna 
con malas lecturas de las afirmaciones de Nebrija sobre las relaciones 
entre lengua e imperio,  no ha sido impuesta por la espada y el poder 
sino aceptada por su comodidad, su capacidad, su simplicidad fonética 
y su belleza. Pero el mundo en el que hay que pensar hoy es un mundo 
muy distinto al de Cervantes e incluso al de Ortega, es un mundo que 
exige más a la lengua que quiera dar cuenta de él, una realidad que no 
cabe en la lengua de nuestros clásicos.  El gran riesgo del español de 
hoy y de mañana es quedar convertido en una lengua válida tan sólo 
para la comunicación interpersonal, para la palabra que nos decimos 
unos a otros, una lengua de comunicación, de expresión, una lengua 
tan rica como se quiera pero incapaz de nombrar las realidades nuevas 
de las que el mundo se llena cada día.  Si ese riesgo se convierte, como 
de algún modo ha pasado ya, en una realidad, en una carencia 
efectiva, habremos perdido no sólo una oportunidad, desde el punto 
de vista de las industrias y los negocios (lo cual es, de suyo, grave) sino 
que habremos perdido algo más hondo, porque habremos dejado de 
cultivar una de las funciones esenciales de la lengua. 
 
Toda lengua es algo más que un sistema de expresión, que una forma 
de comunicarse. Esas son sus funciones más primitivas, incluso, si se 
quiere, sus servicios más humanos y esenciales. Pero junto a ellas, la 
lengua culta ha ido adquiriendo y potenciando una función superior 
cuando se ha puesto al servicio de la idea, de la discusión 
argumentada, como lo han subrayado Bühler y Popper. La lengua es 
una malla en la que se asienta el saber, una red conceptual objetiva y 
poderosa en la que se van entretejiendo, con los añadidos de los 
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lenguajes formales y técnicos, los conceptos que nos han enseñado 
todo lo que sabemos sobre la realidad y que son algo absolutamente 
nuevo y diferente respecto a lo que sabe cualquiera que sólo sabe 
hablar.  
 
No basta, pues, con que los hablantes afinen su percepción del mundo, 
con que los poetas nos enseñen a sentir, con que los teólogos nos 
hagan considerar el más allá. Podemos seguir hablando de campos, 
cielos y almas, pero hemos de hablar también  de esas otras realidades 
que hay que nombrar porque son inventos humanos, porque son las 
realidades que se descubren con los ojos de la ciencia, que se crean por 
medio de las tecnologías. Tenemos que reconocer que la lengua 
española no ha estado a la altura de sus posibilidades en la creación 
científica porque, sin ignorar las gloriosas excepciones que están en la 
mente de todos, la ciencia moderna se hizo casi en su totalidad al 
margen de los nuestros, ha sido una hazaña que no se pensó ni se 
escribió en nuestra lengua. 
 
En una entrevista póstuma, publicada por Der Spiegel en 1976, el 
filósofo Martin Heidegger tuvo la ocurrencia de decir que sólo se podía 
pensar en griego o en alemán, claro que Heidegger, de algún modo, 
pensaba que las ciencias no piensan. Hay que ser muy devoto del de 
Friburgo para no ver en esa declaración un rasgo senil de 
chauvinismo, poco más que una salida de pata de banco por la que 
cierta especie de filosofía se atribuye una supremacía intelectual más 
allá de cualquier objeción. Ingleses, franceses, rusos o españoles no 
habríamos hecho nada digno de mención: qué se le va a hacer. Más 
allá de exabruptos pretenciosos, es un hecho que las lenguas se 
musculan o se debilitan con lo que efectivamente hacen, con los reinos 
del espíritu que conquistan. Ramón y Cajal dio un ejemplo soberano 
de las posibilidades de un español para decir algo que conmoviese a 
un mundo previamente indiferente y ajeno a base de esfuerzo, de 
tesón, de genio. El éxito final depende del esfuerzo de las personas y 
de su capacidad para crear instituciones capaces de potenciar esos 
avances, de consolidar las posibilidades científicas de una lengua 
como la nuestra. 
  
Sin duda será  posible  y necesario hacerlo en español, porque el 
español es una lengua racional, es una lengua clara. No se trata pues 
de traducir bien los manuales de uso, de adaptar las terminologías. 
Todo eso es necesario, pero hace falta algo más. Que los hablantes de 
nuestra lengua española seamos capaces de mantener y reinventar un 
español a la altura de las necesidades y las posibilidades de nuestra 
época.  La lengua de la medicina, el español médico, habrá de jugará 
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en esta tarea un papel decisivo en el tablero en el que se decidirán las 
posibilidades futuras del español. 
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