A propósito de la muerte de Salinger, pero también con motivo de la película de Clint Eastwood sobre Mandela, se ha podido leer estos días comentarios que dan por hecho, entre otras necedades, que el genio es incompatible con la bondad, más o menos. Así a Clint se le reprocha que el retrato mandeliano sea demasiado edulcorado, como si la biografía del líder africano no diese para elogios, o la película se viniese abajo por no ver a Mandela en cualquier postura indigna. En el caso del escritor se repite que su creatividad solo puede entenderse a partir de una infancia atormentada. En fin, supongo que todos los que escribimos más de una carta al trimestre producimos bobadas de tamaño similar, pero siempre me recuerdan al conferenciante que al decir a su público aquello de que “los hombre geniales crean las frases brillantes y los mediocres las repiten”, vio como un asistente decía en voz alta: “La Rochefoucauld”.
La película de Clint Eastwood, Invictus, es tan perfecta como pueda serlo cualquiera que lo sea. Claro que para verlo claro, conviene tener algunas nociones sobre qué es el cine, y bien pudiera ocurrir que gente estragada de ver arte y ensayo, como se decía antes, no sea capaz de distinguir una buena película de, por ejemplo, una esquela, y tome el santo por la peana. Además hay mucha gente que se cree que lo de emocionar es fácil, y así nos va.
Sobre Salinger se insiste en que El guardián en el centeno es algo así como literatura juvenil, lo que es un error equivalente a tomar a Velázquez por enano. La novela de Salinger es un portento de humor y de misericordia hacia el tipo de bobadas que casi todo el mundo ha hecho en la adolescencia, pero no tiene nada de juvenil. Yo la leí ya lejos de los años mozos, y quizá eso me permita distinguir el retrato de la intención. Salinger era un tipo raro, pero ¡anda que no hay tipos raros que no han escrito una línea que merezca la pena!